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শরপ্রহ্নাদকুমার প্রামাণিক কর্তৃক ৯) শ্তামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা ১২ 
হইতে প্রকাশিত ও শ্রীধনপরয় প্রামাণিক কর্তৃক সাধারণ প্রেস, ১৫, 
ক্ষুদিরাম বোস রোড, কলিকাতা ৬ হইতে মুদ্রিত 


ভূমিকা 


যুক্ত তারকনাথ ঘোষের এই “রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা” বই 
রবীন্দ্রনাথের উপর লেখা" অতএব রবীন্দ্রনাথের রচনার উদ্ধৃতিপুর্ণ 
অতএব স্থুপাঠ্য। শুধু তাই নয়। লেখক উনবিংশ শতাব্দীর 
সাংস্কৃতিক ইতিহাস অনুসরণ করে রামমোহন থেকে শুরু করে 
তার গবেষণার পদক্রম করে রবীন্দ্রনাথে পৌছেছেন এবং 
রবীন্দ্রনাথের উক্তি অবলম্বন করেই তার ধর্মচিন্তার পরিচয় 
দিয়েছেন। তারকবাবু কবি, তিনি কবিতা লেখেন। সেই হেতু 
বইটির মধ্যে তার নিজের চিন্তার রঙ লাগবার আশঙ্কা ছিল। 
কিন্তু তা হয় নি। তিনি যতদূর সম্ভব নিরপেক্ষ রয়ে গেছেন। 
এ জন্য বইটির বিশেষ মূল্য। 

আর এক মূল্য হ'ল আকার-সংক্ষেপ। আমরা স্বভাবতই বকি 
বেশি এবং লিখি বেশি। বিশেষ করে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে লিখতে. 
গেলেও আমাদেরও কলম থামে না। বেশি বেশি লেখা বলেই 
সে সব বইয়ের আমি নিন্দা করছি না। সে সব বই পড়তে 
ভালোই ' লাগে কেননা রবীন্দ্রনাথের উদ্ধৃতিতে পূর্ণ। তারকবাবু 
লেখনীকে দাবিয়ে রেখেছেন। বইটির সেই এক বিশেষ মূল্য। 

আমি জানি তারকবাবুর বইয়ের সমাদর হবে। তার বইটির 
প্রথম পাঠকরূপে আমি এই স্বস্তিবাচন করলুম । 


আশুতোষ বিল্ডিং 
কলিকাতা ৰ গ্রীসুকুমার সেন 


২৩, ৬. ১৪৬২ 


মুখবন্ধ 


ধর্মের সঙ্গে দর্শনের সম্পর্ক আছে আবার ধর্মের সঙ্গে 
সাহিত্যেরও সংযোগ আছে। রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা সম্পর্কে যে 
আলোচনা এই প্রবন্ধে করা হয়েছে তা বিস্তৃতভাবে দর্শনের দিক 
থেকে করা হয় নি-_একান্ত পরিমিতভাবে কয়েকটি ধর্মদর্শনের উল্লেখ 
বা হুলনামূলক আলোচনা করা হয়েছে এই মাত্র। সাহিত্য- 
রসপিপাস্থুর অন্তরে রবীন্দ্ররচনাবলী তার ধর্মচেতনা সম্পর্কে যে 
আগ্রহ জাগিয়েছে তাই এই প্রবন্ধের মূল। রবীন্দ্রনাথের রচনাবলীর 
মধ্য থেকে তার ধর্মবোধের পরিচয় লাভ করা হয়েছে। 

এই আলোচনার স্থৃবিধার জন্য এই প্রবন্ধে বিষয়বস্তু সন্নিবেশে 
ইতিহাসের ধারাই অনুসরণ করা হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের কবিসন্তার 
মধ্যে একটা সজীবতা ছিল, যার প্রেরণায় তার ধর্মবোধও ধীরে 
ধীরে বিকশিত হয়ে পরিণতির দিকে অগ্রসর হয়েছে। ক্ষেত্র, বীজ, 
অঙ্কুর, বিকাশ, ফুল, কল--এই ছয়টি বিভাগে বিষয়গুলি সাজানো 
হয়েছে__বৃক্ষের উদ্ভব আর পরিণতির কল্পনাই এই বিভাগের মূল। 
রবীন্দ্রনাথের বিকাশধর্ম জীবন মহীরহের সঙ্গেই তুলনীয় ৷ 


শ্রীরামপুর 
২রা শ্রাবণ ১৩৬৯ শ্রীভারকনাথ ঘোষ 


প্রভাত আসে ভোমার দ্বারে 
পূজার সাজি ভরি, 
সন্ধ্যা আসে সন্ধ্যারতির 
বরণডালা ধরি। 
সদা তোমার ঘরের মাঝে 
নীরব একটি শঙ্খ বাজে, 
কীকনদছুটির মঙ্গলগীত 
উঠে মধুর স্বরে। 
সর্বশেষের গানটি আমার 
আছে ভোমার তরে ॥ 


ক্ষেত্র 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে বাংলাদেশের সমাঁজ-জীবনে 
ভারতচন্দ্রীয় যুগের আদর্শের অন্ুবর্তন চলেছে। দেশের মধ্যে 
আত্মস্থতার চিহ্ুমাত্র নেই__নবাবী আমলের অন্তঃসারশৃন্ত বিলাস 
আর চটুলতা মারীবিষের মতো সমাজের সর্বস্তরে ছড়িয়ে পড়েছে। 
বণিক ইংরেজের মানদণ্ড রাজদণ্ড হয়ে দেখা দিলেও রাজগৌরব 
সে যুগের ইংরেজের ছিল না_দেশের মধ্য থেকে যেন তেন 
প্রকারেণ অর্থনিফাশনই বণিগব্ৃত্ত শাসকদের প্রধান লক্ষ্য ছিল। 
সমাজের পুরাতন অভিজাতসম্প্রদায় বিলাস-ব্যসনে নিমগ্র_-কয়েকজন 
ভাগ্যান্বেধী অনভিজ্ঞ ইংরেজের সাহায্য নিয়ে বাণিজ্যে বা জমিদারি 
প্রতিষ্ঠায় সমস্ত অর্পণ করেছে। ইংরেজের রাজ্যশাসনের স্থুবিধার 
প্রয়োজনে মধ্যবিত্ত চাকুরে সমাজের সবে উদ্ভব হচ্ছে। অর্থ 
উপার্জনের পন্থাতেও যেমন পরমুখাপেক্ষিতা, স্বাধীন প্রয়াসের 
অভাব,__অর্থব্যয়ের প্রকারের মধ্যেও তেমনই পরান্ুকরণ, স্বাধীন 
চিন্তাশক্তির অভাব পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে। জন-জীবনধারাঁও সে 
যুগে এই ক্ষয়, এই পঞ্ষিলতা থেকে সমাজকে রক্ষা করবার মতে৷ 
শক্তির অধিকারী ছিল না। পুরাতন আদর্শের বিকৃত রূপের 
পুচ্ছানুসরণই তখনকার সমাজের একমাত্র পথ হয়ে দীড়িয়েছে। সারা 
দেশের মধ্যে কোথাও জীবনীশক্তির প্রবলতার পরিচয় পাওয়া 
যায় না। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম থেকে বাংলার জীবনধারায় যে ক্ষয় 
আরম্ভ হয়েছিল উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে তা যে কী ভয়াবহ 
হয়ে উঠেছে, 'নববাবু বিলাস" থেকে সুরু করে ‘হুতোম পেঁচার নক্সা 
পৰ্যন্ত এ যুগের অনেক গ্রন্থে তার পরিচয় পাওয়া যায়। চরিত্রের 
ছুর্বলতা এ যুগের সমাজের মধ্যে সুস্পষ্ট, ব্যক্তিত্বের দৃঢ়ত। অবলুপ্ত। 


রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা 


দেশের ধারা কর্ণধার-পদবাচা, সেই সব ধনী ব্যবসায়ী বা ভূম্বামী 
অভিজাতবর্গের আচারব্যবহার রুচি-বিকারের চুড়ান্ত নিদর্শন। 
অবসর-বিনোদনের জন্য যে সব আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থা তারা 
করতেন, তা সমাজমানসে দূষিত ব্যাধির স্থষ্টি করে চলেছিল। 
মানবীয় প্রবৃত্তির যে আদিম উপাদান শিল্পসাধনাকে প্রাণবন্ত করে 
তুলতে পারে, তার জঘন্য বিকৃতির ফলে মানুষের চরিত্রের সবলতাই 
“য শুধু নষ্ট হয়েছিল তা৷ নয়, তার সমগ্র সৌন্দর্ববোধই রাহুগ্রস্ত 
হয়েছিল। তুচ্ছ উৎসবে প্রচুর অর্থব্যয় করে এখর্য ঘোষণা, 
বারবধৃবিলাস, সাজসভ্জায় আড়ম্বর, বিলাসবাহুল্যের প্রতিযোগিত। 
_-এই ছিল তৎকালীন অভিজাত সমাজের দিনযাত্রার উপাদান, 
বাঁলখিল্যরাও সমাজের তথাকথিত প্রধানদের আদর্শই অনুকরণ 
করবার চেষ্টা করত। 

সমাজের এই দীনতার অন্যতম প্রমাণ এ যুগের সাহিত্যে কোনো৷ 
উল্লেখযোগ্য স্থির অভাব। ভারতচন্দর্রের পর আসর জমিয়েছিল 
তরজা' হাফ-আখড়াই আর গোপাল উড়ের যাত্রা। এই সব রচনায় 
শব্দের আড়ম্বর আর চটকদার কথার পূর্বান্ুন্থতি ছাড়া আর কিছু ছিল 
না। স্বাধীন কল্পনা তো এ যুগের কবিদের কাছে স্বপ্রেরও অতীত 
ছিল। পূর্বতন কবিদের রচনার রসকে লঘুতর করে সাধারণের 
কাছে পরিবেশন করাই ছিল তাদের প্রধান কাঁজ। রচনার মধ্যে 
রসবস্তর যে অভাব ঘটত সেটা পুরণ করবার জন্য তারা প্রচুর 
পরিমাণে রংচঙে কথার মশলা মেশীতেন__মুখ্যত আদিরসই 
ছিল এসব বাক্চাতুরির প্রধান উপাদান। সুস্থ জীবনের শ্বাস 
এই সব রচনার মধ্যে ছিল না, এগুলোর মধ্যে ছিল বিকৃত রুচির 
কণুযন। যে বৈষ্ণব সাহিত্যে চিত্তের উৎকর্ষের পরিচয় পাওয়া যেত, 
সেই সাহিত্য এককালে সমাজের সর্বস্তরে পৌছলেও এ যুগে 
সংকীর্ণ সীমার মধ্যে আবদ্ধ। কেবল অক্ষম অন্ুকারকের কিছু কিছু 
রচনা সাধারণ লোকের মনোরঞ্জন মাত্র করেছিল। মহৎ সাধনার 


ক্ষেত্রে ৩ 
আদর্শ দূরে থাক, সাধারণ কাব্যগত উৎকর্ষের পরিচয়ও এই সব 
রচনার মধ্যে পাওয়া যায় না। 

নব্য ন্যায়, নব্য স্মৃতি রচনা করে বাংলার যে ত্রাহ্মণসমাজ 
একদিন সমাজজীবনের মধ্যে সতেজ কর্মপ্রচেষ্টা রক্ষা করবার চেষ্টা 
করেছিলেন, তার! এই যুগে অন্তহিত হয়েছিলেন । কিন্তু মুসলমান 
সভ্যতার সংঘর্ষকালে যে-সব আচারের বন্ধনে হিন্দুসমাঁজকে সুদৃঢ় 
করে তোলবার ব্যবস্থা তীরা করেছিলেন, সেই সব আচারের মূল 
উদ্দেশ্য বিলুপ্ত হলেও সেগুলো প্রাণহীন নিয়ম হয়ে উঠে সামাজিক 
জীবনকে আষ্টেপৃষ্ঠে বেঁধে রেখেছিল । যে বিদগ্ধ বত্রাহ্মণমণ্ডলী 
বেদাস্তদর্শনের তান্বিকতায় বা ন্যায়দর্শনের সুক্মাতিসূক্ষ্ম বিচারে এত- 
দূর মগ্ন হয়েছিলেন যে জীবনের সঙ্গে তাদের ভাবনার যোগস্থৃত্র 
প্রায় বিলুপ্ত হয়ে গিয়েছিল, এ যুগে সেই বুদ্ধিদীপ্ত পণ্তিতসমাজের 
পরিচয় পাওয়া যায় না। স্মৃতি এ যুগে বিদ্যার ক্ষেত্রে প্রাধান্য অর্জন 
করেছিল। অথচ স্মৃতিশীস্ত্র যে মানবসমাজের কল্যাণের জন্য যুগে 
যুগে পরিবতিত হওয়া প্রয়োজন, এ প্রত্যয় এ যুগের পণ্ডিতকুলের 
ছিল না। সুতরাং জীবনের বেগবান্‌ ধারাকে সংকীর্ণ আচারের 
কূপে আবদ্ধ করে রেখে তারা বাঙালীর জাতীয় চরিত্রকে দিন দিন 
দুর্বল করে তুলছিলেন। অন্ুপলদ্ধ শাস্ত্রের একটা সুবিধামত 
গোঁজামিল দেওয়া ভাষ্য বা ব্যাখ্যাই জাতীয় জীবনের নিয়ামক ছিল। 

সমগ্র হিন্দুসমাজের মধ্যে সঞ্চারিত হয়ে এই জীবনাদর্শগত দৈন্য 
তার ধর্মচর্যাকেও অর্থহীন উপকরণে ভারগ্রস্ত করে তুলেছিল। 
আচারগত শুচিতা ধর্মনিষ্ঠার আসনে অধিষ্ঠিত হয়েছিল। ধর্ম যে 
রান্নাঘরে টুকেছিল বিবেকানন্দের এই মন্তব্য অতিরঞ্জিত আক্রমণ নয়। 
প্রায় তিনশো বছর আগে মহাপ্রভু প্রেম আর ভক্তির যে আদর্শে 
সারা বাংলাদেশ প্রাবিত করে দিয়েছিলেন, এ যুগে তার চিহ্নমাত্রও 
পাওয়া যায় না। জাতের বিচার মাথা চাড়া দিয়ে উঠে দেশকে 
সংকীর্ণ গোষ্ঠীতে বহুধা বিভক্ত করে রেখেছিল। তার অনুত্তম 
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সাধনার ব্যর্থ অনুকরণে সারা দেশে অভ্তত্র ঠাকুরঘর স্থাপিত 
হয়েছিল। অধ্যাত্মজীবনের আদর্শের সামান্যতম নিদর্শনও এ যুগে 
ছিল না। অধ্যাত্মসাধনা__ধর্মচর্যা, বলতে বোঝাত কেবল অসংখ্য 
দেবদেবীর পূজা আর অভ্যাসগত আচার। ধর্মের আবরণে দেশের 
মধ্যে অজজ্র মূঢ়তা প্রশ্রয় পেয়েছিল। তুকতাক মাছুলি কবচ 
মানতের পরিমাণ ছিল স্ুপ্রচুর। ধর্মের মোহ যে কী রকম 
প্রাণঘাতী হয়ে উঠতে পারে, এ যুগের সতীদাহ আর গঙ্গাসাগরে 
সন্তান বিসর্জন তার অন্যতম নিদর্শন । দেবতার নামে যে-সব উৎসব 
করা হত, সেগুলো উৎসবপ্রিয় বাঙালীকে মাতিয়ে তুললেও বিকৃত 
আদর্শের অন্তঃসারশূন্যতার পরিচয় সেই সব উৎসবের মধ্যে সুস্পষ্ট । 
যে দেশে ধর্মজিজ্ঞাসার চরম উৎকর্ষের পরিচয় পাওয়| যায়, সে 
দেশে ধর্মের নামে বীভৎস আচারের অনুষ্ঠান সত্যই বিস্ময়কর ৷ 

ইংরেজদের সংস্পর্শে আসবার পর থেকে সমাজের সর্বস্তরের 
এই মানসিক দীনতা দিন দিন বেড়েই চলেছিল-_কিন্তু যখন থেকে 
এদেশে ইংরেজী শিক্ষার প্রচার আরম্ভ হল, তখন থেকেই শিক্ষিত 
সমাজে একটা আলোড়ন দেখা! গেল। আত্মপ্রত্যয় বা চিন্তাশক্তির 
অভাবে বাঙালী তামসিকতায় আচ্ছন্ন হয়েছিল, পাশ্চাত্য শিক্ষা তাঁর 
ধমনীতে নূতন রক্তসঞ্চার করে দিল। কালের অদৃশ্য ইঙ্গিতে 
বাংলা_-সারা ভারতবর্ষই ইংরেজের সংস্পর্শে এসে একটি জিনিস 
লাভ করেছে__চেতনার নবজাগরণ I 

অবশ্য এই ব্যাপার নিতান্ত সহজে হয়নি। ইংরেজ প্রথমে 
মুখ্যত তার রাজকার্য পরিচালনার সুবিধার জন্যই এ দেশের কিছু কিছু 
লোককে ইংরেজীতে শিক্ষিত করে তুলতে চেয়েছিল। কিন্তু বিদ্ধা- 
দানের ভার ধাহাদের হাতে দেওয়া হয়ে থাকে তাদের পক্ষে রাজ- 
পুরুষদের কার্পশ্যের অনুমোদনটুকু বিতরণ করা সম্ভবপর হয় না 
সারা জাতিকে ইংরেজী ভাবে ভাবিত করে তোলবার আঁকাজ্ষা এ 
যুগের অনেক পাশ্চাত্য মনীষীর অন্তরে জাগ্রত হয়েছিল। ফলে 
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হিন্দু কলেজের ছাত্ররা করণিকের লেখনী সঞ্চালনের পক্ষে পর্যাপ্ত 
শিক্ষা গ্রহণ করেই ক্ষান্ত হন নি, পাশ্চাত্য শিক্ষায়, পাশ্চাত্য ভাবাদর্শে 
নিজেদের পরিপূর্ণ করে তুলতে তীরা অগ্রসর হয়েছিলেন। এই 
আদর্শের উন্মাদনাটুকু ধারা তরুণ ছাত্রদের মধ্যে জাগিয়ে তুলেছিলেন, 
তাদের মধ্যে প্রধান ছিলেন হেনরি ভিভিয়ান ডিরোজিও। 

ডিরোজিও হিন্দু কলেজের সাহিত্য আর ইতিহাসের শিক্ষক 
মাত্র ছিলেন না, তিনি তার ছাত্রদের মননশীলতা জাগ্রত করে 
" তুলেছিলেন। ফরাসী বিপ্লবের সময়ে সারা ইউরোপের চিন্তারাজ্যে 
যে মহাবিগ্রব সাধিত হয়েছিল, তার আদর্শে ডিরোজিও তার প্রিয় 
ছাত্রদের দীক্ষিত করলেন। ধর্ম আর সমাজের আদর্শ যে নিতান্তই 
ঝুটা-_এ ছুটি যে মানুষের ব্যক্তিত্বকে নানা সংস্কারের জালে আবদ্ধ 
করে রাখছে- ধর্ম আর সমাজের বন্ধন ছিন্ন না করলে যে মানুষের 
মুক্তি নেই-সেই মতবাদ হিন্দু কলেজের কয়েকজন ছাত্র এক 
অভূতপূর্ব উন্মাদনার সঙ্গে গ্রহণ করেছিলেন। ডিরোজিওর 
সহযোগিতায় কলেজের ধুরদ্বর ছাত্ররা যে ত্যাকাডেমিক 
আযাসোসিয়েশন স্থাপন করেছিলেন, সেখানে তারা দেশের ধর্মনৈতিক 
বা সামাজিক বিষয়ের বিচার করতেন। নিজেদের সমাজের যে 
ছবি তাদের সামনে ছিল, তা তীদের মনে বিন্দুমাত্র শ্রদ্ধা জাগায় নি। 
সমকালীন কুসংস্কারাচ্ছন্ন সমাজের উপর বীতরাগ হতে গিয়ে তার! 
নিজেদের দেশের সমগ্র সভ্যতা আর সংস্কৃতির উপর বিরূপ হয়ে 
পড়েছিলেন। সুতরাং তারা মনেপ্রাণে পাশ্চাত্য আদর্শকে গ্রহণ 
করবার জন্য উন্মুখ হয়ে উঠলেন। 

বস্তুত এই সময়ে দেশের মধ্যে এমন কোনো প্রতিভাবান লোক- 
নায়কের আবির্ভাব হয় নি যিনি স্বদেশের ধর্ম বা ইতিহাস থেকে 
খান্ত সংগ্রহ করে এই নবজাত গরুড়কে--ডিরোজিওর ছাত্রদের সন্- 
উন্মেষিত মন্ু্হবোধকে তৃপ্ত করতে পারেন। অপর দিকে খ্রীষ্ীয় 
সিশনরীরা হিন্দুধর্মের বহিরঙ্গের গ্রানিগুলো রং ফলিয়ে প্রচার 
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করতে আরম্ভ করে দিলেন। ফলে কেউ কেউ খ্রীষ্টানও হয়ে 
গিয়েছিলেন। সমাজের কুসংস্কার দূর করবার উৎসাহের প্রাবল্যে 
এই ছাত্ররা সমাজের সবচেয়ে গণ্য অনাচারগুলো অনুষ্ঠান করতে 
প্রবৃত্ত হলেন। গোমাংস ভক্ষণ বা. মগ্পানকে তারা সামাজিক 
বিপ্লবের সুচনা বলে মনে করে গর্ব অনুভব করতেন । এই বিদ্রোহের 
আদর্শে অনুপ্রাণিত ইয়ং বেঙ্গলদের মধ্যে পুরাতন সমাজদেহকে 
আঘাত করে বিপর্যস্ত করবার শক্তি ছিল, কিন্ত নতুন কিছু গড়ে 
তোলবার সামর্থ্য বা সাধনা ছিল না। 

এই ইয়ং বেঙ্গল সমাজের আচার-ব্যবহারে যে আতিশয্য ছিল 
তা সে যুগের হিন্দুসমাজের মধ্যে একটা প্রবল বিক্ষোভ বা আতঙ্ক 
স্থষ্টি করেছিল। ডিরোজিওর প্রিয় শিষ্যদের মধ্যে অনেকেই গোঁড়া 
হিন্দু পরিবারের ছেলে ছিলেন। তাদের আচরণে সন্ত্রস্ত হয়ে 
অনেকে ইংরেজী শিক্ষার প্রবর্তনের প্রতিবাদও করেছিলেন। তবে 
এই বিপলবাত্মক কার্যধারার ফল যে কতদূর পর্যন্ত পৌছতে পারে, 
“সে কথা সে যুগের হিন্দুসমাজের কর্ণধারর! উপলব্ধি করতে পারেন নি। 
মুসলমানী শাসনের সময় থেকে বাংলার হিন্দুসমাজে যে আত্ম- 
সংকোচন সুরু হয়েছিল, তা এই সময়ে চরমে গিয়ে পৌছেছিল। 
সুতরাং তারা এটাকে বাহা উৎপাত বলে মনে করেছিলেন। ইয়ং 
বেঙ্গল সমাজের এই অনাচারকে নিন্দা বলে ঘোষণা করলেও 
প্রতিবিধান করবার মতো শক্তি তাদের ছিল না-স্ৃতরাং 
সমাজের মধ্যে আরও কয়েকটা বেড় 
রইলেন। 


কালাপাহাড়ি আচরণ সত্বেও ইয়ং বেঙ্গলদের প্রয়াস একেবারে 
ব্যর্থ হয়ে যায় নিএ যুগের তরুণদের মধ্যে আত্মবিচারের একটা 
প্রবণতা জাগিয়ে তোলাই এদের অন্যতম কৃতিত্ব। পাশ্চাত্য 
সভ্যতার মোহে ধারা ভেসে গিয়েছিলেন, তাদের মনে 
সভ্যতা বা সংস্কৃতির জন্য কিছুমাত্র মমতা ছিল না।- কিন্তু 


এর 
তারা 
| দেবার চেষ্টা করে ক্ষান্ত 


এ দেশের 
এ যুগের 
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যে সব তরুণের মধ্যে স্বদেশের সংস্কৃতির সঙ্গে পরিচয় বা তাঁর 
জন্য মমতাবোধ ছিল, তারা এই বিলাতিয়ানার প্রাবল্যে আত্মহারা 
হন নি__বরং তারা পাশ্চাত্য শিক্ষার বিচারবিশ্লেবণের আলোকে 
নিজেদের সমাজের স্বরূপ দর্শন করতে চেষ্টান্বিত হলেন। পাশ্চাত্য 
সভ্যতার চোখধণধানো বহিরঙ্গ প্রকরণ তাদের বিচলিত করল না, 
পাশ্চাত্য শিক্ষার সার যে সবল যুক্তিবাদ, বাঙালীর মানসক্ষেত্রের 
উর্বরতা সাধনের জন্য তার! সেই যুক্তিবাদের সাধনা করতে আন্ত 
করলেন। 

বস্তুত এই যুক্তিবাদ__ প্রবল বিচারপ্রবণতাই এ যুগের ঘুম 
ভাডিয়েছে। জীবনের প্রতিটি ক্ষেত্রে সবল যুক্তির প্রয়োগই বাংলার 
চিন্তা-ক্ষেত্রে আধুনিকতার সবচেয়ে বড় লক্ষণ। জ্ঞানের নির্ষে 
জীবনকে বিচার করবার আদর্শ বিলুপ্ত হয়ে গিয়েছিল। পাশ্চাত্য 
শিক্ষা আর পাশ্চাত্য সভ্যতার সংঘাতে বাঙালীর মানসজগতে এই 


শক্তির পুনরাবি9াব ঘটল। 
এর আগে বাংলার মননের জগৎ নিতান্ত সীমাবদ্ধ ছিল। 


মধ্যযুগের ন্যায়চর্চায় তাঁর বুদ্ধিবৃত্তির চরম বিকাশের পরিচয় পাঁওয়া 
গিয়েছিল। কিন্তু সেই কুশীগ্র বুদ্ধি সারা পৃথিবীতে অতুলনীয় 
হলেও জীবনের ক্ষেত্রে তার প্রয়োগ নিতান্ত সামান্য বহির্জগতের 
সঙ্গে তার সংযোগ না থাকায় সেই জ্ঞানও সংকীর্ণ সীমার মধ্যে 
আবদ্ধ থেকে প্রাণহীন হয়ে উঠছিল। পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রবর্তনের 
ফলে, পাশ্চাত্য বিগ্তার প্রবাহে সেই নিজীঁব জ্ঞান প্রাণবন্ত হয়ে 
উঠতে পেরেছে। পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞানের সঙ্গে পরিচয়ের ফলে 
মনীষীদের মানসিক জড়তা অপস্থত হল--ভারতের বিদ্যাচর্চা যেন 
পাশ্চাত্য জগতের বিছ্ার্চার সঙ্গে পরিচয়ের জন্তই এতদিন অপেক্ষা 
করছিল। বিশ্বের জ্ঞানপ্রবাহের সঞ্করণের ফলে তাঁর বহুদিন সঞ্চিত 


নিশ্চল জ্ঞান সজীব হয়ে উঠেছে। 
ইয়ং বেঙ্গল দল অতি উগ্র বিলাতিয়ানার ফলে সমাজ থেকে 


৮ 


৮ রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা 
বিচ্যুত হয়ে পড়েছিল। হিন্দুসমাজের বা সংস্কৃতির সঙ্গে 


যোগাযোগ রাখলে তাদের মধ্যে সার্থকতার যে সম্তাবন! ছিল, ' 


মধুস্দনের কৃতিত্বে তার পরিচয় পাওয়া যায়। মধুস্থদনের অতুলনীয় 
প্রতিভা ছিল, কিন্তু পাশ্চাত্য সাহিত্যের মধ্যে অবগাহন না করলে 
তিনি বাংল! সাহিত্যের নবযুগ স্থষ্টি করতে পারতেন না। তিনি যে 
মহাকাব্যের আদর্শ প্রবর্তন করলেন তা অতিমাত্রায় কৃত্রিম ; কিন্তু 
তা-ই বাংলা সাহিত্যে নূতন প্রাণ সঞ্চার করল। মধুস্থুদনের 
কাব্য যুগান্তকারী স্ুসাহিত্য, যদিও অননুকরণীয়। বাংল! 
সাহিত্যে মধুস্দনের অনুকরণ সার্থক হয়নি__কিন্ত মধুস্থদনের 
রচনাবলীই আধুনিকতার প্রবর্তন করেছে। 

স্বদেশের সঙ্গে যোগন্ুত্র রক্ষা করেছিলেন বলেই মধুসুদন 
সাহিত্য-জগতে যুগান্তর আনতে পেরেছিলেন। কিন্ত হিন্দুর সমাজ- 
জীবনের সঙ্গে সংযোগ না থাকায় মধুসুদন বা ইয়ং বেঙ্গলরা হিন্দু- 
সমাজের মধ্যে কোনো! পরিবর্তন আনতে পারেন নি। সে দিকে 
অগ্রসর হয়েছিলেন রামমোহন রায় বা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের মতো 
মনীষীরা_্ারা পাশ্চাত্য শিক্ষা লাভ করলেও দেশের প্রাচীন 
ভাবধারা থেকে বিচ্যুত হন নি। এঁরা সমাজের মধ্যে একটা 
ঘোরতর বিপ্লব আনতে চান নি, সমাজের কুপ্রথা দূর করে সমাজ- 
দেহকে সুস্থ করে তুলতে অগ্রসর হয়েছিলেন। ধর্মের নামে যে-সব 
কুপ্রথা বা কদাচার সমাজের মধ্যে শিকড় গেড়ে বসেছিল, এই সব 
সংস্কারকরা সেইগুলোকে অপসারিত করতে চেয়েছিলেন। পাশ্চাত্য 
শিক্ষা তাদের মন্ত্র ছিল না, জ্ঞানকে শাণত করেছিল এইমাত্র । 

অষ্টাদশ শতাব্দী বা উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের বাঙালীর 
জীবনধারার দিকে দৃষ্টিপাত করলে আমরা অনুভব করতে পারি যে, 
এই যুগে বাঙালীর উন্নতির পথ রুদ্ধ হলেও সামাজিক আচার- 
অনুষ্ঠানের প্রাচুর্য জাতির মধ্যে একট! হৃদ্ততার সম্পর্ক পুষ্ট করে 
তুলেছিল। মূখ্যত এইজন্যই এ যুগে যে-সব মনীষীর আবির্ভাব 


ক্ষেত্র ৯ 


হয়েছিল, ভারা সকলেই হৃদয়বান্‌ ছিলেন। লব্ধ জ্ঞানকে তারা 
নিষ্ষল হতে দেন নি। সুতরাং এই সময়ে সমাজসংস্কারের প্রচেষ্টা 
সারা দেশের মধ্যে ছড়িয়ে পড়তে থাকে। সমাজের কুপ্রথা দূর করা 
বা জ্ঞান প্রচার করাকে অনেকেই জীবনের প্রধান ব্রত বলে গ্রহণ 
করেছিলেন। ফলে দেশের মধ্যে অল্প কয়েক বৎসরের মধ্যেই 
একটা পরিবর্তনের আভাস দেখা গেল। 

ইয়ং বেল্গলদের অতিশয়িত কার্যকলাপ বা এই সমাজসংস্কারকদের 
আন্দৌলন দেশের মধ্যে একটা প্রতিক্রিয়াও স্থষ্টি করেছিল। ইয়ং 
বেঙ্গলদের সমাজ থেকে বার করে দিয়ে নিশ্চিন্ত হওয়া যেত বস্তুত 
তারা সমাজের বাইরেই ছিলেন; কিন্তু সমাজের মধ্যে থেকে যারা 
সমাজ সংস্কার করতে অগ্রসর হয়েছিলেন, তাদের বিরুদ্ধেই সমাজের 
গোঁড়া বর্ণধাররা উঠে পড়ে লেগেছিলেন। প্রাচীন শাস্ত্র আর 
প্রচলিত লোকাঁচার অবলম্বন করে তারা হিন্দুসমাজের মধ্যে একটা 
শক্ত রকমের বেড়া তুলে দিতে চেষ্টা করলেন। শুদ্ধমাত্র পাশ্চাত্য 
শিক্ষার অনুপ্রেরণায় এই বেড়া ভাঙবার চেষ্টা করলে কী ফল হত বলা 
যায় না,কিন্তু এ যুগের সমাজসংস্কারকরা প্রাচীন শাস্ত্রে সাহায্য 
নিয়েই সব বাধা অপসারিত করতে সচেষ্ট হয়েছিলেন । বিধবা- 
বিবাহকে বিধিসংগত করতে গিয়ে বিগ্ভাসাগরকে শান্ত্রসাগর মন্থন 
করতে হয়েছিল। দেশের পূর্বতন জ্ঞানসাধন! থেকে তারা বিচ্যুত 
হতে চান নি। 

এর ফলে দেশের প্রাচীন জ্বানসাধনার সঙ্গে নবপরিচয় সাধিত 
হয়েছে। পাশ্চাত্য বিদ্যার সংস্পর্শে এসে খাদের চিন্তাধারা সজীব 
হয়ে উঠেছিল, তীরা নূতন দৃষ্টিভঙ্গিতে প্রাচীন সাহিত্য, দর্শন বা 
ধৰ্মগ্রন্থের আলোচনা করতে অগ্রসর হলেন। স্থুতরাং ইয়ং 
বেঙ্গলদের বিদ্রোহে পুরাতন সংস্কৃতি হারিয়ে যেতে বসলেও এঁদের 
মনীষায় প্রাচীন সংস্কৃতির পুনরুজ্জীবন সম্ভবপর হল। একটা গভীর 
ভাঁববিপ্রবের ফলে প্রাচীন ভারতের সাধনার যে রত্বগুলি হারিয়ে 


১০ রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা 


গিয়েছিল সেগুলির পুনরুদ্ধার সম্ভবপর হল। আধুনিক বাংলা 
সংস্কৃতি প্রাচীন সংস্কৃতির স্ত্প্রায় ধারারই একটা বহতা শাখায় 
পরিণত হল। 

প্রাচীন ভারতের ভ্ঞানসাধনার ফলটি গ্রহণ করেছিল বলেই 
উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে যে সংস্কৃতির অভ্যুদয় হয়েছিল তা দুর্বল 
হয় নি। প্রাচীন ভারত থেকে মনীষীরা যে সম্পদ লাভ 
করেছিলেন, তার প্রাচুর্ধের সীমা ছিল না। পাশ্চাত্য সংস্কৃতির মধ্যে 
যে একটা উদ্ভম, একটা গতিশীলতা বা চিরচাঞ্চল্যের ভাব আছে, 
তাও কিছু পরিমাণে লাভ করায় তার এই প্রাচীন রিকৃথ গ্রহণ করবার 
শক্তিও অর্জন করেছিলেন । ফলে পূর্বতন পণ্ডিতদের মতো তারা 
অধীত বিদ্যার ভার বহন করেই ক্ষান্ত ছিলেন না, উপযুক্ত কর্ষণায় সেই 
বিষ্তাকে ফলবতী করে তুলতে অগ্রসর হয়েছিলেন। হিন্দুধর্মের 
যথার্থ রূপটি যে কী বা তার শাস্ত্রে নির্দেশই যে কী, এই সময়ে 


সে সম্পর্কে আলোচনার সুত্রপাত হওয়ায় বহু অর্থহীন সংস্কার ধীরে 
ধীরে সমাজ থেকে বিলুপ্ত হয়ে গেছে। 


শুধুমাত্র জ্ঞানের আলোচনায় মানুষ তৃপ্ত থাকতে পারে না। 
মননশীলতা যদি হৃদয়বৃত্তির সংস্পর্শ থেকে বিচ্যুত হয়ে পড়ে, তবে 
তার বিকাশের পথ রুদ্ধ হয়ে যায়। বাংলার পণ্ডিত সমাজের 
জীবনে তাই-ই হয়েছিল। জ্ঞানকে, বিগ্ভাকে তারা জীবনে প্রতিষ্ঠিত 
করতে পারেন নি--হৃদয়ের সঙ্গে যোগ না থাকায় তাদের মননশীলতা 
সক্রিয় হয়ে ওঠে নি, তাদের জ্ঞানসাধনা নির্জীব হয়ে পড়েছিল। যে 
উপাদানটি এই যুগের অত্যুদয়ের প্রাণসঞ্চার করেছে, তা আমরা 
পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শের ফলেই লাভ করেছি। এই উপাদানটি 
স্বাদেশিকতা। স্বদেশপ্রেমই ইংরেজীশিক্ষিত বাঙালীকে পাশ্চাত্য 
সভ্যতার গ্রাস থেকে রক্ষা করেছিল। 

স্বদেশপ্রেমের মধ্যে যে একটা ভাবাত্বকতা আছে, তা মানুষের 
হৃদয়কে উদ্বুদ্ধ করে তুলে কোনো বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনে তাকে 


ক্ষেত্র ১১ 


প্রণোদিত করতে পারে। এই একটি হৃদয়বৃত্তিই একাধারে বিপ্লব 
আর সংগঠনে সমর্থ। উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধে দেশের মনীষীদের 
মধ্যে যে স্বদেশপ্রেম জাগ্রত হয়ে উঠেছিল তাঁর ফলে তাদের মনে 
বিলাতিয়ানার মোহ সঞ্চারিত হতে পারে নি, অপর পক্ষে স্বজাতির, 
স্বদেশের জ্ঞানসাধনা বা ধর্সসাধনার দিকে তাদের দৃষ্টি বিশেষভাবে 
আকৃষ্ট হয়েছিল। এই একই অনুপ্রেরণায় তারা অনেকেই 
সংস্কারকের ব্রত গ্রহণ করেছিলেন_-দেশহিতৈবণাকে তার! কর্তব্য 
বলে স্বীকার করে নিয়েছিলেন। 

অবশ্য ইংরেজীতে যাকে 799670695 বলে; সেই উগ্র দ্বৈপায়ন 
স্বজাতিপ্রেম সে যুগে ছিল না_ সেইজন্য দেশের মধ্যে প্রবল 
আন্দোলন স্থ্টি হয় নি। দেশপ্রেমের উচ্ছ্বাস আদৌ ছিল না 
এ কথা বলা চলে না, তবে বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই অন্তরালচারী একটা 
সুগভীর দেশাত্মবোধ এ যুগের মনন্বীদের সমস্ত চিন্তার মূলে থেকে 
তাদের দেশসেবায় প্রণোদিত করেছে। অধুনা দেশ বললে যেমন 
তার রাষ্টিক সত্তাই মুখ্য বলে প্রতিভাত হয়, সে যুগে তেমন ছিল 
না। বরং দেশের সংস্কৃতির পুনর্জাগরণই সে যুগে প্রাধান্য লাভ 
করেছিল। বস্তুত আধুনিক বাঙালী মানসচর্চার ব্যাপারে যতটা 
উন্নতি লাভ করেছে, জীবনের অন্য অন্য অংশের বিকাশ সে তুলনায় 
অনেক কম। তার সমাজ-জীবনও তার সাংস্কৃতিক চেতনার চেয়ে 
অনেক পিছিয়ে পড়ে আছে। 

বাস্তবিক পক্ষে সমাজের সঙ্গে সংস্কৃতির বিচ্ছেদ বাংলাদেশে 
অনেক আগে থেকেই হয়েছে। মধ্যযুগের শেষভাগ থেকেই সংস্কৃতি 
আর সমাঁজ-জীবনের রসায়ন হয়ে ওঠে নি। ফলে সাহিত্য, শিল্প, 
দর্শন, এমন কি ধর্মসাধনার ক্ষেত্রেও সমাজ-জীবনের সঙ্গে সাধক- 
জীবনের বিচ্ছেদ হয়ে গেছে। সেইজন্যই বাঙালীর সমাজ 
তামসিকতায় আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিল-_পূর্বস্থরীদের ধ্যানলব্ধ বাণীও 
তেজোহীন অর্থহীন শব্দমমষ্টিতে পরিণত হয়েছিল। 


১২ রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা 


এইজন্যই গত প্রায় ছুশো৷ বছরে অনেক ধর্মসাধকের আবির্ভাব 
হলেও তাদের সাধনা সারা দেশের মধ্যে প্রসারিত হয়ে যায় নি। 
অধ্যাত্মসাধনা ব্যক্তিকেন্দ্িক ছিল-_সাধকরা সমাজ থেকে নিজেদের 
বিচ্ছিন্ন করে অধ্যাত্মচিন্তা করতেন 1_ জনমুক্তির যে আদর্শ শ্রীরামকৃষ্ণ- 
বিবেকানন্দ বা এ যুগের অন্ত সাধকদের মনে জেগেছে, তা কতক 
পরিমাণে পাশ্চাত্য সভ্যতা থেকে পাওয়া সমাজচেতনারই ফল। 
ধর্মের উপলব্ধিকে সমাজের মধ্যে প্রসারিত করে দেওয়া, নীতিধর্সের 
সঙ্গে অধ্যাত্মবোধের মিলন সংঘটন করে সমাজের মধ্যে শক্তি সঞ্চার 
করার আদর্শ এ যুগে প্রথম দেখা যায়। আশ্চর্যের বিষয়, এই 
আদর্শ যারা বরণ করেছিলেন, তাদের ধর্মগত মতবাদের মধ্যে 
স্থবিপুল পার্থক্য ছিল। শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্য স্বামী বিবেকানন্দের 
ধারায় একটা সন্গ্যাসীসম্প্রদাঁয় একদিকে গড়ে উঠেছে, অন্যদিকে 
সংস্কারক ব্রাহ্মসমাজের কর্মপ্রচেষ্টা স্বতন্ত্র ধারায় চলেছে। 

বাডালীর--শুধু বাঙালীর কেন, সারা! ভারতবাসীর মনেই 
ধরমপ্রাণতা অস্ত হয়ে আছে। কিন্তু তার ধর্শবোধ একটা 
সংস্কার--সামীজিক আচার বা অনুষ্ঠানে তা পালিত হতে বাধ্য। 
সেই আচার-অনুষ্ঠানের মূলগত তাৎপর্য যে কী, সে সম্পর্কে অবহিত 
হওয়ার প্রয়োজন কেউ অনুভব করে না। ভারতবর্ষে আর্সমাজ, 
বৈষ্ণব, শাক্ত, শৈব বা! বিভিন্ন বৈদাস্তিকদের ধর্মমতের মধ্যে সুপ্রচুর 
পার্থক্য এমন কি বিরোধও আছে। কিন্তু ধর্মের বত্যরূপটি সম্পর্কে 
সাধারণের কোনো ধারণা না থাকায় সেগুলো একই কালে গৃহীত 
বা পালিত হয়েছে। তত্ব হিসাবে বিভিন্ন ধর্মমতের যে সুবিপুল 
আলোচনা বা সুস্মাতিসুস্ম বিচার হয়েছে ত! সাধারণের অনধিগম্য । 
পল্লবগ্রাহী জনসাধারণ ধর্মের মূল তত্ব সম্পর্কে বিন্দুমাত্র উদ্বিগ্ন ন! 
হয়ে সামাজিক আচার-অন্ুষ্ঠানে ধর্মকে স্থান দিয়েছে। বৈদিক 
অনুষ্ঠান, গায়ন্রীধ্যান, অদ্বৈতবাদ, শ্রীকৃষ্ণের অভ্র লীলা-উৎসব, 
দুৰ্গা বা কালীপুজা, কাত্তিকপূজা, চড়ক, ইতুপূজা--সবই তার কাছে 


ক্ষেত্র ১৩ 


সমান মর্ধাদা পেয়েছে। ফলে দেশব্যাপী একট! ঘোর তামসিকতার 
চর্চা হতে পেরেছিল । . 

এই তাঁমসিকতার উচ্ছেদ সাধন করবার ব্রত ধারা গ্রহণ 
করেছিলেন, তাঁরা ছুটি পথ অবলম্বন করেছিলেন। প্রথম পথ ধর্মকে 
বিশ্লেষণ করে লোকায়ত ধর্মের আবর্জনা অপসারিত করা--অপর 
পথট সমাজ সংস্কার করে ধর্সের একটি সত্য আদর্শ স্থাপন। ছুটি 
ধারার মূলেই ভারতীয় ধর্মসাধনার এঁতিহ্য বর্তমান। কিন্তু প্রথম 
পথটি ধারা অনুসরণ করেছেন, ভারা! বাঙালীর ভাবরাজ্যে আন্দোলন 
স্থষ্টি করলেও সমাজকে ধর্মের শক্তিতে জাগাতে পারেন নি, হিন্দু- 
ধর্মের উর্বর ক্ষেত্রে যে সব আগাছা জন্মেছে সেগুলোকে উন্মুলিত 
করা তাদের পক্ষে সম্ভবপর হয় নি। অপর পথ ধারা অবলম্বন 
করেছিলেন, তাদের মধ্যে ব্রাহ্মদমাজের নামই সবচেয়ে বেশী উল্লেখ- 
যোগ্য। তারাও যে সমাজ-জীবনে ধর্মের শক্তি সঞ্চারিত করে 
দিতে পেরেছিলেন এমন নয়; কিন্তু কয়েকজন অক্রীন্তকর্মী মনীষীর 
প্রচেষ্টায় ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে ধর্মের আদর্শ আর সমাজ-জীবনের 
বিচ্ছেদ বা বিরোধ অনেকট! দূর হয়ে গিয়েছিল। আচারের 
বেড়াজাল থেকে ধর্মকে মুক্ত করে যুক্তির উপরে তাকে স্থাপনা করায় 
জীবনে তার অনুসরণ সম্ভবপর হয়েছে_বিশেষত এই ধর্ম সমাজের 
যে অংশে গৃহীত হয়েছে, সেখানে শিক্ষার আলোকসম্পাত হওয়ায় 
বহু অর্থহীন অনুষ্ঠানকে জীবন থেকে বাদ দেওয়া দুঃসাধ্য হয় নি। 
সুতরাং ধর্মের সঙ্গে সমাজের সচেতন সংযোগ রক্ষার আদর্শ এখানে 
কিছু-পরিমাণে রক্ষিত হয়েছে। 


বীজ 


উনবিংশ শতাব্দীর সমাজবিদ্রোহী, সমাজসংস্কারক বা ধর্মব্রতীদের 
প্রয়াসে কবিত বাঙালীর জীবনক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ নামে যে মহামহী- 
রূহের আবির্ভাব হয়েছে, এর মূলে রয়েছে বাঙালীর মানস সাধনায় 
রাজা রামমোহন রায়ের ব্রহ্মবীজ নিক্ষেপ আর মহত্থি দেবেন্দ্রনাথের 
জীবনবারিনিষেক। এ যুগের বাঙালীর ধর্মসাধনায় একদিকে 
যেমন রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের ধারা প্রবাহিত হয়েছে, অন্যদিকে তার 
ভাবজীবনের অধ্যাত্মমুখী সাধনার জগতে রামমোহন থেকে দেবেন্দ্র- 
নাথ, দেবেন্দ্রনাথ থেকে রবীন্দ্রনাথ_-এমনই একটা বিকাশের 
ইতিহাস মহাকালের অদৃহ্ঠ অঙ্গুলিসঞ্চালনে লিপিবদ্ধ হয়েছে। 
রামকুষ্-বিবেকানন্দের সাধনায় ব্যক্তিগত আধ্যাত্মিক সিদ্ধি যেমন 
সবচেয়ে বড়ো কথা নয়, সারা বাংলার চিন্তাজগতে নতুন শক্তি 
অরণই রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের মিলনের চরম ফল; তেমনই একটা 
উপাসক-সংঘ প্রতিষ্ঠা বা তার ত্রাহ্মসমাজে পরিণতি রামমোহন- 
দেবেন্দ্রনাথের জীবনের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ব্যাপার নয়, রামমোহনের 
মনে যে-সব চিন্তা বীজাকারে ছিল তা যে ধীরে ধীরে বিকশিত হয়ে 
দেবেন্দ্রনাথ বা রবীন্দ্রনাথের জীবনবোধের মধ্য দিয়ে সারা দেশের 
মধ্যে প্রচারিত হয়েছে, এইটাই এ যুগের ধর্মচিন্তার ইতিহাসে 
একটা অসামান্য ঘটনা। এই তিনজনের নাম শুদ্ধমাত্র ব্ৰাহ্ম- 
সমাজের সঙ্গে জড়িত করে আলোচনা করলে এদের জীবন-সাধনার 
যথার্থ পরিচয় পাওয়া যাবে না। একটি বিরাট ভাবসত্তা রামমোহনের 
মধ্যে আবিভূতি হয়েছিল, দেবেন্দ্রনাথের মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রনাথে 
সঞ্চারিত হয়ে তা বাঙালীর চিত্তকে মহৎ এই্বর্ধে সমৃদ্ধ করে 
তুলেছে। 

অথচ রবীন্দ্রনাথ আর রামমোহনের মানসিক গড়ন যে একই 
রকমের ছিল এ কথা বলা চলে না। বরং রবীন্দ্রনাথের রচনার মধ্যে 
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নানা অংশে বুদ্ধিজীবিতার বিরুদ্ধ ভাষণ পাওয়া যায়, যা রামমোহনের 
মানসপ্রকৃতির সম্পূর্ণ বিপরীত। রামমোহনের ভাবজীবনের নিয়ন্ত্র 
তার বুদ্ধি। বাল্যকাল থেকেই প্রচুর গ্রন্থপাঠের ফলে তীর বুদ্ধি 
মাজিত আর বিকশিত হয়ে উঠেছে। তার জীবনী পর্যালোচনা 
করলে আমরা তার অধ্যয়নের প্রসারের কথা জানতে পারি। অল্প 
বয়সেই তিনি কিছু কিছু সংস্কৃত গ্রন্থ, মূল আরবী ভাষায় কোরান, 
ফারসী ভাবায় সুফী মতের গ্রন্থ পড়েছিলেন। যোলো- 
সতেরো বছর বয়সে তিনি যে পর্যটক-জীবন গ্রহণ করেন, সেই 
জীবনে অজস্র সংস্কৃত শাস্ত্রের সঙ্গে তীর পরিচয় হয়েছিল। যৌবনে 
নিজের চেষ্টায় ইংরেজী শিখে তিনি ইংরেজী ধর্মগ্রন্থ বা দার্শনিক 
গ্রন্থ পাঠ করেন। মূল বাইবেল অধ্যয়ন করবার জন্য তিনি হি্র 
ভাষাও শেখেন। 

একটা অনন্যসাধারণ বীশক্তি না থাকলে এতগুলি গ্রন্থ অধ্যয়ন 
করা আর সেই সঙ্গে গ্রন্থগুলি বিচার করে সেগুলির মধ্য থেকে সত্য 
আকর্ষণ করা সম্ভবপর নয়। রামমোহন তার বিচারপ্রবণ বুদ্ধিকে 
সদাজাগ্রত রেখেছিলেন । বুদ্ধির কষ্টিপাথরে বিচার করে তিনি যেটাকে 
গ্রহণযোগ্য বলে মনে করেছিলেন, সেটাকে রক্ষা করেছিলেন; 
আর যেটাকে স্বীকার করতে পারেন নি, সেটাকে বর্জন করেছিলেন। 
কোনো সংস্কৃত শান্্রকেই তিনি অন্রান্ত বলে গ্রহণ করেন নি। তিনি 
যে সমস্ত গ্রন্থ অধ্যয়ন করেছিলেন, বিচারপ্রবণ বুদ্ধি দিয়ে তার 
সারটুকু গ্রহণ করে অসার অংশ পরিত্যাগ করেছিলেন। যে সমস্ত 
গ্রন্থ ধর্মগ্রন্থ বা শাস্ত্র বলে পরিচিত, সেগুলোর সবটা গ্রহণ না করে 
কিছুটামাত্র গ্রহণ করার জন্য তাকে হিন্দুসমাজ আর খ্ৰীষ্টীয় সমাজ 
ছুইয়েরই আক্রমণ সহ্য করতে হয়েছিল। হিন্দুশীস্ত্রের যে অংশ মুখ্যত 
কর্মকাণ্ডকে অবলম্বন করে লেখা, সে অংশের দিকে দৃষ্টি না দিয়ে 
যে অংশে পারমাধিক বিষয় আলোচিত, কেবল সেই অংশটুকু গ্রহণ 
করার কল্পনা গৌড়া হিন্দুরা করতে পারেন নি। তেমনই যীশুর 
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জীবনের আলৌকিক কাহিনীগুলে। বাদ দিয়ে বাইবেল থেকে কেবল 
তার উপদেশটুকু গ্রহণ করার আদর্শও মার্শম্যান-প্রমুখ গোঁড়া 
মিশনরীরা সহা করতে পারেন নি। প্রচলিত ধর্মগ্রন্থকে তথা ধর্মকে 
বুদ্ধি দিয়ে বিচার বা বিশ্লেষণ করবার প্রচেষ্টাকে গোঁড়া সমাজ কোনো 
দিনই স্বীকার বা সহা করতে পারে না। 

অবশ্য রামমোহন নিছক অধ্যাত্ববাদী ছিলেন না । রবীন্দ্রনাথ 
চারিত্রপূজা” গ্রন্থে তার অসামান্য কর্মশক্তির কথ! সশ্রদ্ধভাবে বর্ণনা 
করেছেন। ভারতীয় ধর্মসাধনার ধারায় রামমোহনের দান কতখানি 
সে বিষয়ে মতবিরোধের অবকাশ থাকলেও তিনি যে অক্লান্তভাবে 
পরিশ্রম করে বাঙালীর জীবনে নূতন চেতন! সঞ্চার করেছিলেন এ 
বিষয়ে সকলেই একমত হবেন। দেশের মধ্যে বদ্ধমূল সতীদাহ- 
প্রথা উচ্ছেদ করবার জন্য তাকে অল্প প্রয়াস করতে হয় নি। এ 
প্রসঙ্গে স্মরণ করা প্রয়োজন যে সতীদাহ নিবারণের প্রচেষ্টার মূলে 
পাশ্চাত্য দৃগভর্জিপ্রভাবিত রুচি আর স্বকীয় সহ্গদয়তা থাকলেও 
তিনি একে কাম্য কর্ণমাত্র বলে এর প্রয়োজন-শৃন্যতা প্রতিপাদন 
করে দার্শনিকতার দিক থেকে এর বিরোধিতা করেছিলেন । আবার 
সংস্কৃত সাহিত্যে প্রগাঢ় অধিকার থাক! সত্বেও বা প্রাচীন সংস্কৃত 
ধর্মগ্রন্থ অবলম্বন করে আপনার ধর্মবিশ্বাসকে পরিপুষ্ট করে তুললেও 
রামমোহন তৎকালীন গভর্নর-জেনারেল লর্ড আমহাস্টকে যে পত্র 
লেখেন তাতে তিনি বর্তমান যুগে শুধুমাত্র সংস্কৃত গ্রন্থ অধ্যয়ন যে 
অনাবশ্তক তা বিস্তৃতভাবে আলোচনা করে বিজ্ঞানমূলক ইংরেজী 
শিক্ষা এদেশে প্রচার করবার পরামর্শ দিয়েছিলেন। এমন কি তার 
ধর্মগত ধ্যানধারণার মূলে বেদান্তদর্শনের প্রভূত প্রভাব থাকলেও 
তিনি বেদান্তকে সমাজবিমুখ শান্ত বলে নিন্দা করতে দ্বিধাবোধ 
করেন নি। পাশ্চাত্যের জ্ঞানসাধনা, তাঁর বলিষ্ঠ যুক্তিনিষ্ঠা যে 
বর্তমানে ভারতের পক্ষে শুধুমাত্র শান্তরগ্রন্থ আলোচনার চেয়ে অনেক 
বেশী মূল্যবান্‌ তার এই বোধটিই এ দেশের নবজাগৃতির মূল সূত্র 
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মানুষের জীবনের আদর্শ যে কী, রামমোহন সে সম্পর্কে ঠিক 
গুরুর আসনে বলে কোন নির্দেশ দেন নি। অনুষ্ঠান, 
'রন্দোপাসনা, প্রার্থনাপত্র প্রভৃতি গ্রন্থে তার মতবাদের কিছু 
কিছু পরিচয় পাওয়া যায়। তবে তার সমগ্র জীবনগ্রন্থে যে 
আদর্শটি স্পষ্টাক্ষরে লিপিবদ্ধ, সেটি কর্মময় জ্ঞানময় জীবনসাধনার 
আদর্শ। তিনিও শঙ্করাচার্ধের মতোই জ্ঞানমার্গের পথিক ছিলেন, 
কিন্ত 'জ্ঞানকর্মণোধিরোধং পর্বতবদকম্প্যম্*_এ মত পোষণ করতেন 
না। জ্ঞানসাধনায় তিনি যে সত্যকে লাভ করেছিলেন, জীবনে 
তাঁকে প্রতিষ্ঠা করবার জন্য তিনি কর্ণের সাধনা করেছিলেন। কিন্ত 
সেই লব্ধ সত্যকে উদাত্ত কণ্ঠে ঘোষণা করবার বা সারা দেশের মধ্যে 
সেই সত্যান্ভূতিকে প্রসারিত করে দেওয়ার অবকাশ তার জীবনে 
বিশেষ ঘটে নি__সংস্কারমুক্তির সংগ্রামেই তার জীবনের অধিকাংশ 
সময় ব্যয়িত হয়েছিল। প্রথম যৌবন থেকেই তিনি ধর্মের নামে 
প্রচলিত নানা কুসংস্কার থেকে সুরু করে বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের মতের 
সংকীর্ণ অংশের অসারতা প্রতিপন্ন করবার জন্য লেখনী ধারণ 
করেছিলেন। শুধুমাত্র দার্শানকের মতো বা ধর্ম প্রচারের মতো ধর্মতত্ব 
বা ধর্মাদর্শ প্রচার করবার প্রয়াস তিনি করেন নি। নানা সামাজিক 
আন্দোলনের সঙ্গেও তিনি ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন। সতীদাহ 
নিবারণ, ইংরেজী শিক্ষার প্রবর্তন, সংবাদপত্রের স্বাধীনতার জন্য 
রাজনৈতিক আন্দোলন-নানা দিকে তিনি আপনার শক্তিকে 
নিয়োগ করেছিলেন! তীর এই বহুধা আত্মনিয়োগের ফলে 
উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালীর নবজাগরণ সম্ভবপর হলেও তার ধর্মচিন্তা 
আমাদের জাতীয় জীবনকে তেমন প্রভাবিত করে নি। পরবর্তী- 
কালে মহৰি দেবেন্দ্রনাথের আবির্ভাব না হলে হয়তো তার ব্রহ্ম- 


সাধনার আদর্শ ইতিহাসের পৃষ্ঠাগত হয়েই থাকত। 
রামমোহনের জীবন আলোচন! করলে আমরা দেখি যে তিনি 


হিন্দুধর্ম, ইসলাম ধর্ম বা খরীষ্ট ধর্ম_সকল ধর্মের মূলেই যে সাধারণ 
২ 
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সত্য আছে তা স্বীকার করেছেন। যে একেশ্বরবাদকে তিনি ধর্মা- 
দর্শের মূল বলে গ্রহণ করেছিলেন, তা তিনি এই তিন ধর্মমত 
থেকেই পেয়েছিলেন। এই তিনি ধর্মের মৌলিক সারবত্তা স্বীকার 
করে, যে-সব অর্থহীন কল্পনা ধর্মকে জটিল ব! ভারগ্রস্ত করে তুলছিল, 
সেইগুলো। অপসারিত করবার জন্য তিনি প্রামাণ্য শান্ত থেকেই 
যুক্তি গ্রহণ করেছিলেন। সব ধর্মের মধ্যেই যে একট! বিশ্বজনীন 
আদর্শ আছে সেটিকে প্রতিষ্ঠা করবার জন্য তাকে হিন্দুর কাছে হিন্দু, 
মুসলমানের কাছে মুসলমান আর খ্রীষ্টানের কাছে খ্রীষ্টান হতে 
হয়েছিল। মুসলমানের! যে তাকে জবরদস্ত মৌলবী বলত বা অনেক 
খ্ৰীষ্টান যে তাকে একেস্বরবাদী খ্রীষ্টান বলে জানত, কোনে ধর্ম 
বিশ্বাসের প্রতি তার বিদ্বেষের অভাবই তার কারণ। জাতীয় ভাবের 
অনুকুল বলেই তিনি প্রাচীন ভারতের ব্রহ্মসাধনাকে গ্রহণ 
করেছিলেন_- বস্তুত ত্রহ্মসাধনাকে আদর্শ বলে গ্রহণ কর! উদার 
খ্ৰীষ্টান বা মুসলমানের পক্ষে অসম্ভব বা কঠিনও নয়। 

মুখ্যত জ্ঞানসাধক বা কর্মবীর বলে পরিচিত হলেও রামমোহনের 
হৃদয়ে ধর্মপিপাসা৷ প্রবলই ছিল। অল্প বয়সেই বিভিন্ন ধর্মমতের সঙ্গে 
তার পরিচয় হওয়ায় তিনি ধর্মের একটা সার্বভৌম আদর্শের সন্ধান 
করতে উদ্‌গ্রীব হয়েছিলেন। বিভিন্ন ধর্মমত আলোচনা করে তিনি সব 
ধর্মের মধ্যেই যে ছুটি মূলের পরিচয় পেয়েছিলেন, ত্রন্মোপাসনা 
গ্রন্থে তা বিবৃত করেছেন; একটি ‘সকলের নিয়ন্তা পরমেশ্বরের 
প্রতি নিষ্ঠা’; অপরটি “মনুষ্যের মধ্যে সৌজন্ত ও সাধু ব্যবহার । ধর্মের 
এই মূল ছুটির দিকে দৃষ্টি রেখে তিনি প্রাচীন ভারতের ব্রন্মোপাসনার 
আদর্শটি পুনরুজ্জীবিত করতে অগ্রসর হয়েছিলেন। তার সময়ে এই 
আদর্শ এমনই অপরিচিত বলে মনে হয়েছিল যে তাকে বিধর্মী নাস্তিক 
বলে তিরস্কার ভোগ করতে হয়েছিল।-_ৃত্যুপ্য় বিগ্যাল্কার প্রমুখ 
পণ্ডিতরা তীর ত্রহ্মোপাসনার আদর্শকে বিপর্বস্ত করে সাকার 
উপাসনার সার্থকতা আর প্রয়োজনীয়তা প্রতিপাদন করতে অগ্রসর 
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হয়েছিলেন। কিন্ত রামমোহন স্থির-চিত্তে বিচার করে তীর সমস্ত 
বিরুদ্ধবাদীর যুক্তি খণ্ডন করেছিলেন। মৃত্যু্জয়ের ‘বেদাস্তচন্দ্রিকা’র 
উত্তরে তিনি যে-ভাবে ত্রহ্মোপাসনার সার্থকতার কথা বলেছেন তা 
এ প্রসঙ্গে স্মরণ করা যেতে পারে। সাকার উপাসন। ত্যাগ করে 
ব্রন্মোপাসনা কেন কর্তব্য তা আলোচনা করতে গিয়ে তিনি বলেছেন, 
“পুরাণ এবং তন্ত্রাদিতেও পরমাত্মাকে এক এবং বুদ্ধিমনের অগোচর 
করিয়া পুনঃ পুনঃ কহিয়াছেন তবে পুরাণেতে এবং অন্ত্রাদিতে সাকার 
. দেবতার বর্ণন এবং উপাসন! যে বাহুল্যমতে লিখিয়াছেন সে প্রত্যক্ষ 
বটে, কিন্ত এ পুরাণ এবং তন্ত্রাদি সেই সাকার বর্ণনের সিদ্ধান্ত 
আপনিই পুনঃ পুনঃ এইরূপে করিয়াছেন যে, যে ব্যক্তি ব্রহ্মবিষয়ের 
আবণমননেতে অশক্ত হইবেক সেই ব্যক্তি দুরে প্রবর্ত না হইয়া রূপ- 
কল্পনা করিয়াও উপাসনার দ্বারা চিত্ত স্থির রাখিবেক, পরমেশ্বরের 
উপাসনাতে যাহার অধিকার হয় কাল্পনিক, উপাসনাতে তাহার 
প্রয়োজন নাই ৮ [ঈশোপনিষদের ভূমিকা]_ব্রহ্জ্ঞান কঠিন সাধনার 
ধন হলেও তা যে সাধনীয় এ কথা তিনি মুক্তকণ্ঠে বলেছেন, “যদি 
কহ ত্ৰহ্মঙ্ছান অসম্ভব নহে কিন্তু কষ্টসাধ্য তাহার উত্তর এই। যে 
বস্তু বহু যত্বে হয় তাহার সিদ্ধির নিমিত্ত সর্বদ! যত্র আবশ্যক হয় 
. তাহার অবহেলা! কেহ করে নী।” [তদেব] 

ধর্মজীবনে রামমোহন যে কতদূর অগ্রসর হয়েছিলেন সে প্রশ্ন 
অবান্তর-_রামমোহন কাশীনাথ তর্কপঞ্চাননের চারি প্রশ্নের উত্তরে’ 
নিজের সাধনাবস্থার কথা বলেছেন, পরে ‘পথ্যপ্রদান’ অংশে নিজেকে 
জিজ্ঞাস্থ বলেছেন। তার কৃতিত্ব অন্য দিক থেকে বিচার্য। বাংলার 
তথা ভারতের ধর্মচিন্তার ইতিহাসে তার সবচেয়ে বড়ো দান হল 
বুদ্ধির উপর প্রতিষ্ঠিত একটা সার্বভৌম ধর্মাদর্শের রূপায়ণ। দাদু বা 
কবীরপন্থীদের মধ্যে বা শিখসম্প্রদায়ের মধ্যে যে নিরাকার ভগবানের 
উপাসনা প্রচলিত আছে, তিনি তীর ব্রহ্মসভায় সেই আদর্শ প্রবর্তন 
করতে চেষ্টা করেন। খ্রীষ্টীয় উপাসনার আদর্শ কাতে কিছুটা প্রেরণা 
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কর্মবীর ছিলেন তত বড়ো অরষ্টা ছিলেন না। সেইজন্য তিনি 
উপাসনাকে একটা সুডোল রূপ দিতে পারেন নি। বিচ্ছিন্নভাবে 
সংস্কৃত গ্রন্থ পাঠ বা কিছু সংগীতেই সে সময়ের উপাসনা সীমাবদ্ধ 
ছিল। তবে আপনার জ্ঞানদৃষ্টিতে নিরাকার ব্রন্মের উপাসনার 
প্রয়োজন তিনি অনুভব করেছিলেন আর সর্বশ্রেণীর মানুষকে উদার- 
ভাবে সেই উপসনায় যোগ দিতে আহ্বান করেছিলেন। ব্রহ্মসমাজের 
ট্রাস্ট-ডীড পড়লে তার দৃষ্টিভঙ্গির অনেকটা পরিচয় পাওয়া যায় 
ভ্ৰহ্মসমাজকে তিনি বলেছেন “a place of public meeting 
of all sorts and descriptions of people without dis- 
tinction as shall bebave themselves in an orderly 
SOber religious and devout manner for the worship 
and adoration of the Eternal Unsearchable and 
Immutable who is the Author and Preserver of the 
Universe but not under or by any name or designa- 
tion or title peculiarly used for and applied to any 
particular Being ar Beings by any man or set of men 
Whatsoever.” 
মহধি দেবেন্দ্রনাথকে রামমোহনের উত্তরাধিকারী বলা অসংগত 
হবে না--যদিও দুজনের জীবনে ধর্মসাধনার মূলগত একটা প্রভেদ 
আছে। রামমোহনের প্রথমে বুদ্ধি তারপর হৃদয়__দেবেন্দ্রনাথের 
প্রথমে হৃদয় তারপর বুদ্ধি। রামমোহনের ধর্মজীবন সত্যান্বেষণের 
সাধনা, দেবেন্দ্রনাথের ধর্মজীবন সত্যান্ুভবের আকুলতা। দেবেন্দ্র- 
নাথের অধ্যাত্মজীবনে একটা সুতীত্র আকুলতা ছিল-_রামমোহনের 
জীবনে ততখানি আকুলতা ছিল কি না তার রচনাবলী সে সাক্ষ্য দেয় 
না। কিন্তু রামমোহন যে ব্রহ্মসাধনার আদর্শট রেখে গিয়েছিলেন 
FA তাদেবেন্দ্রনাথের ধর্মপিপাস্থ যুবা হৃদয় একেবারে জয় করে ফেলেছিল। 
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রামমোহনের সাক্ষাৎ শিষ্য রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ দেবেন্দ্রনাথের উপর 

বেদান্তের কিছটা প্রভাব বিস্তার করেছিলেন বটে কিন্তু সে প্রভাব 
বেশিদিন স্থায়ী হয় নি। রামমোহন যে ব্রহ্মসাধনার কল্পনা করে- 
ছিলেন দেবেন্দ্রনাথ সেই কল্পনাটিকে আপনার প্রাণরসে জারিত করে 
আপনার বন্ধুলমাজে ব্যাপ্ত করে দিয়েছিলেন । রামমোহনের সময়ে যা 
তত্বমাত্র ছিল, দেবেন্দ্রনাথের সময়ে তা.জীবনের সম্বল হয়ে উঠেছে। 
এই পরিণতির মূলে রয়েছে দেবেন্দ্রনাথের বিকাশধর্মী অধ্যাত্বজীবন। 
দেবেন্দ্রনাথের অধ্যাত্মজীবনের পরিণতির ইতিহাস বিন্ময়কর। 
হিন্দু কলেজে পড়বার সময় ইউরোপীয় দর্শনের অনুশীলনে তার 
হৃদয় উদ্বেজিত হয়েছিল-_-ইউরোগীয় দর্শনের ছুটি তত্ব তাকে 
বিশেষভাবে বিচলিত করেছিল, _-প্রকৃতির অধীনতাই মানুষের সর্বস্ব 
আর ‘যেমন ফটোগ্রাফের কাচপাত্রে স্র্যকিরণের দ্বারা বস্তু প্রতি- 
বিশ্বিত হয়, সেইরূপ বাহ্য ইন্দ্রিয় দ্বারা মনের মধ্যে বাহা বস্তুর 
একটা অবভাস হয়, ইহাই জ্ঞান৷৷ ইউরোগীয় জড়বাঁদী দর্শনের 
এই তত্বছুটিকে দেবেন্দ্রনাথ স্বীকার করতে পারেন নি-তার 
হৃদয় গৃঢ়তর সত্যের জন্য উদ্গ্রীব হয়েছিল। রাত্রির আকাশের 
দিকে চেয়ে তার মনে হয়েছে ‘অনন্ত আকাশের অগণ্য নক্ষত্র 
পরিমিত হস্তের কার্য নহে, অনন্ত পুরুষেরই এই অনন্ত রচনা 
এই সময় একটি ঘটনায় তার হৃদয় আকুল হয়ে ওঠে। তার পিতা- 
মহীর মৃত্যুর সময় শ্মশানে বসে তার অন্তরে ‘এক আশ্চর্য উদাস ভাব 
উপস্থিত হইল। তার এই মনোভাব শ্বাশানবৈরাগ্য নয়_এক 
‘অভুতপূৰ্ব আনন্দ’ তার মন ভরে দিয়েছে । দেবেন্দ্রনাথ 'আত্ম- 
জীবনী'তে বলেছেন, “তাহা স্বাভাবিক আনন্দ। তর্ক করিয়া, যুক্তি 
করিয়া সেই আনন্দ কেহ পাইতে পারে না। সেই আনন্দ ঢালিবার 
জন্য ঈশ্বর অবসর খৌঁজেন। সব বুঝিয়াই তিনি আমাকে এ আনন্দ 


দিয়াছিলেন।”_ তিনি অন্যত্র বলেছেন যে শ্মশানের সু, 
সন্ধানেই তার সারা জীবন কেটেছে। ক, ৯. *, 
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দেবেন্্নাথের জীবনীকার অজিতকুমার চক্রবর্তী এই ছুটি 
ঘটনার যে বিশ্লেষণ করেছেন ত! এ প্রসঙ্গে স্মরণীয়। তিনি 
বলেছেন, “শ্মশানে দেবেন্দ্রনাথের এই যে দ্বিতীয় অধ্যাত্ম উদ্বোধন 
এও কি আকস্মিক? এরও কি শুধু একটা মৃত্যুর উপরে নির্ভর 
ছিল? আমার তো তাহা মনে হয় ন!। সেই যে অল্প বয়সে অনন্ত 
আকাশ দেখিয়া তাহার প্রথম উদ্বোধন হইয়াছিল, ভোগবিলাসের 
আমোদের মধ্যে কিছুকালের মত চাঁপ! পড়িয়া গেলেও অব্যক্ত 
“ চেতনলোকে তাহার কাজ নিশ্চয়ই চলিতেছিল। যেমন মৃত্যুর আঘাত 
পৌছিল, অমনি সেই চৈতন্যের অগোঁচর লোকের গোপন ক্রিয়৷ গোচর 
হইয়া সমস্ত চৈতন্যকে এক মুহূর্তে উচ্ছ্বসিত করিয়া তুলিল। 
ভোগস্পৃহা সেই মুহুর্তেই কোথায় ভাসিয়া গেল। এক অননুভূতপূর্ব 
আশ্চর্য আনন্দ মনে আসিল । বাহিরে অনন্ত আকাশ দেখিয়া তাহার 
মনের মধ্যে একদিন অনন্তের উদ্বোধন হইয়াছিল, এখন মৃত্যুর 
আঘাতে বাহিরের সেই উদ্বোধন, অনন্ত আকাশে তেজোময় অমৃতময় 
সর্ধানুভূ পুরুষের সত্তার সেই আশ্চর্য অনুভূতি, অন্তরে অনির্বচনীয় 
আনন্দরূপে নূতন করিয়া প্রকাশ পাইল। বাহিরে ইন্দ্রিয়ের স্থুল 
আবরণের একদিন মোচন হইয়াছিল? অন্তরের স্থূল বিষয়বালনার 
আবরণ এখন ছিন্ন হইয়। গেল ।” 
কিন্ত এই বাহিরে প্রকাশ অন্তরে প্রকাশের মিলিত অনুভূতিকে 
তার হৃদয় ধারণ করতে পারে নি। অল্পদিনের মধ্যেই সেই শ্মশানে 
অনুভূত আনন্দকে হারিয়ে ফেলায় তাঁকে ফিরে পাবার জন্য তিনি 
কাতর হয়েছেন। এই সময় একটা ঘোরতর বিষাদের ভাব তার 
সারা অন্তরকে ভরে রেখেছিল-_-একটা গভীর শুঁদাস্ত তার ভোগ- 


পরবৃত্তিকে অসাড় করে দিয়ে সত্যানুভূতির আকুলতাকে দিনে দিনে 
পরিবর্ধিত করেছিল। 


মনের এই অবস্থাতেই তিনি একটি ছোড়া পাতায় রামমোহন 
সম্পাদিত ঈশোপনিষদের প্রথম শ্লোকটি দেখতে পাঁন। উপনিষদের 
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সঙ্গে এই আঁকন্মিক পরিচয় তার জীবনে একটা বড়ো ঘটনা। 
উপনিষদের মধ্যে তিনি আপনার অন্তরের অনুভূতিরই প্রতিচ্ছবি 
দেখলেন। রামচন্দ্র বিগ্ভাবাগীশের মাধ্যমে রামমোহনের সাধনার 
সঙ্গে তার জীবন সংযুক্ত হল। 

উপনিষদের মধ্যে তিনি যে জীবনাদর্শের পরিচয় পেলেন, সেটি 
প্রচার করবার জন্য একটা আকুল আগ্রহ তার মনে জেগেছিল। এর 
ফলেই তত্ববৌধিনী সভার প্রতিষ্ঠা। তখনও দেবেন্দ্রনাথ আপনার 
জীবনের সত্যকার অনুভূতিকে শাস্ত্রের সঙ্গে মিলিয়ে দেখবার সুযোগ 
পান নি__স্ৃতরাং তিনি বিদ্ভাবাগীশের কাছে বেদান্তপ্রতিপাগ্ধ ধর্মে 
দীক্ষা গ্রহণ করেছিলেন। কিন্ত পরে শাঙ্কর বেদান্তকে তিনি স্বীকার 
করতে পারেন নি। “আত্মজীবনী'তে শাঙ্কর দর্শন সম্পর্কে তার 
উক্তিতে তীর মনোভাব স্পষ্টভাবে ব্যক্ত হয়েছে_-“বেদাস্তদর্শনকে 
আমরা শ্রদ্ধা করিতাম না, যেহেতুক তাহাতে শঙ্করাচার্য জীব আর 
ব্ৰহ্মকে এক করিয়া প্রতিপন্ন করিয়াছেন। আমরা চাই, ঈশ্বরকে 
উপাদনা' করিতে। যদি উপাস্ত উপাসক এক হইয়া যায় তবে কে 
কাহাকে উপাসনা করিবে ?__রামমোহনের প্রকৃত অভিপ্রায় যাই 
হোক না কেন, শান্ত্রকেই তিনি প্রমাণ বলে গ্রহণ করেছিলেন_- 
শাস্ত্রের উপর ভিত্তি করেই তার ব্রহ্মসভা স্থাপন করেছিলেন। 
দেবেন্দ্রনাথ শীস্ত্রনির্ভরতার চেয়ে ব্রহ্গধ্যানকেই বড়ো করে 
দেখেছিলেন $. উপাসনার মধ্য দিয়েই ব্রহ্মকে ধ্যান বা লীভ করা যায় 
এই ছিল তীর বিশ্বাস। এইজন্য তিনি হৃদয়ের গভীর ভাবকে উদ্দীপ্ত 
করবার উদ্দেশ্যে উপাসনা-পদ্ধতির প্রবর্তন করলেন। ব্যক্তিগত 
জীবনে তিনি নিষ্ঠার সঙ্গে গায়ত্রীমন্ত্র জপ করতেন; কিন্তু ব্ৰহ্ম তার 
কাছে কেবল ধীশক্তির আধার বলে প্রতিভাত হয় নি। বরং এই মন্ত্র 
ধ্যানের মধ্য দিয়ে তার কাছে ব্রদ্মের আনন্দময় মূৰ্তি উদ্ভাসিত 
হয়েছে। পরবর্তী কালে তার ধর্মাদর্শে জীবনের রসময় অমৃতময় 
মূৰ্তি কল্পনা সুন্দরভাবে প্রকাশিত হয়েছে; এই সময়ে সেই আদর্শের 
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পূর্বাভাস, প্রকৃতপক্ষে তার ত্রহ্মসাধনার পরিপূর্ণ রূপের অঙ্কুর দেখা 
যায়। 

ধর্মপ্রচারের নবীন উৎসাহে মগ্ন দেবেন্দ্রনাথের জীবনে এই সময় 
বাইরের নানা দিক থেকে প্রচণ্ড আঘাত এসেছে। ইংলণ্ডে পিতা! 
দ্বারকানাথের মৃত্যু তাকে নান! প্রতিকূল অবস্থার সম্মুখীন করেছিল। 
সকলের প্রতিকূলতা সত্বেও ত্রান্মধর্মের আদর্শ অনুসারে পিতৃঞ্রাদ্ধ 
করে তিনি আপনার ধর্মব্রতে নিষ্ঠার পরিচয় দিলেন। দারকাঁনাথের 
রাজকীয় চালচলনে তার অতুল এঁশ্বর্যের মধ্যেও ঘুণ ধরেছিল। তার 
মৃত্যুর পর দেবেন্দ্রনাথের সামনে বিপদের পাহাড় নেমে এসেছে। 
দেবেন্দ্রনাথ তাতে বিমূঢ় হন নি--এই সময় একটা প্রবল বিষয়- 
বিতৃষ্ণ, সর্বস্বান্ত হয়েও ধর্মপথে চলবাঁর একটা ছুর্দম কামন। তাকে 
রঙ্গ] করেছে। বৈষয়িকতা তীর প্রকৃতিগত ছিল নাঁ। এই সময় তিনি 
ঘোর বৈষয়িক বিপদের সমুখে দাড়িয়ে যে-ভাবে সংগ্রাম করেছেন 
তাতে তিনি হৃদয়ের মধ্যে একটা শক্তিও সংগ্রহ করেছিলেন। এই 
সময়কার রিক্ততার সাধন! তাকে বৃহত্তর, মহত্তর জীবনবোধে উত্তীর্ণ 
করেছে। বাইরের প্রতিকূলতা তার অন্তরে একটা গভীর শক্তি 
সঞ্চার করেছে। 

এর পরই তিনি বেদ আর উপনিষদের মধ্যে গভীরভাবে প্রবেশ 
করবার অবকাশ পেয়েছেন। বেদের অপৌরুষেয়তাবাদ নিয়ে 
অক্ষয়কুমারের সঙ্গে ভারবিতর্ক তাকে গৌণভাবে প্রেরণ! জুগিয়েছে। 
যখন তিনি বেদ বা উপনিষদকে পুরোপুরি গ্রহণ করবার কল্পনা » 
করেছিলেন তখন বেদ বা উপনিষদের পূর্ণতর পরিচয় তিনি লাভ 
করেন নি, তার হৃদয়ে ব্রন্মোর অনুভূতিও স্পষ্ট হয়ে ওঠে নি। কিন্ত 
এই সময় তাহার সমস্ত চৈতন্য পরিশুদ্ধ হইয়া ঈশ্বরের প্রেমে ও 
সামিধ্যবোধে উদ্ভাসিত হইয়। উঠিল__তখন তাহার জ্ঞান প্রসন্ন হইল, 
হৃদয় নির্মল হইল এবং মন তাহাতে ধ্যায়মান হইল। (অজিত 
কুমার )--বেদ বা উপনিষদ যে সর্বতোভাবে গ্রাহ্য নয়, এই বিশ্বাস 
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তার মনে বদ্ধমূল হয়েছে_শীস্ত্রবাক্যের বদলে নূতনতর ভিত্তিতে 
্রাহ্মধর্মের প্রতিষ্ঠা করবার জন্য ব্যাকুল হয়েছেন। অথচ যে 
উপনিষদের মধ্যে বহুক্ষেত্রে তিনি আপনার অন্তরের ধ্যানলন্ধ সত্যের 
প্রতিচ্ছবি দেখেছেন তাঁকে তিনি ত্যাগ করতে পারলেন না। 
আঁত্মজীবনীতে তিনি সুন্দরভাবে তাঁর এই সময়কার সিদ্ধান্তের বর্ণনা 
করেছেন,__«বেদে পত্তনভুমি হইল না, উপনিষদেও তাহার পত্তনভূমি 
হইল না, কোথায় তাহার পত্তন দিব? দেখিলাম যে, আত্ম- 
প্রত্যয়সিদ্বজ্ঞানোজ্জলিত বিশুদ্ধ হৃদয়ই তাহার পত্তনভূমি। পবিত্র 
হৃদয়ই ত্রান্গধর্মের পত্তনভূমি। সেই হৃদয়ের সঙ্গে যেখানে 
উপনিষদের মিল, উপনিষদের সেই বাক্যই আমরা গ্রহণ করিতে 
পারি। আর হৃদয়ের সঙ্গে যাহার মিল নাই, সে বাক্য আমরা গ্রহণ 
করিতে পারি না” 

‘আত্মপ্রত্যয়সিদ্ধ জ্ঞানোজ্জলিত বিশুদ্ধ হৃদয়’ কল্পনার মূলে 
‘জ্ঞানপ্রসাদেন বিশুদ্ধ সত্বস্ততন্ত তং পশ্যতে নি্চলং ধ্যায়মান?_ 
মুণ্ডকোপনিষদের এই  শ্লোকাংশ থাকলেও দেবেন্দ্রনাথে এই 
সত্যটির অনুভূতি প্রধানত উপনিষদের প্রভাবে হয় নি। দেবেক্দ্রনাথের 
এই সত্যানভূতি কতকাংশে তার পাশ্চাত্য দর্শনপাঠের ফল। অস্তত- 
পক্ষে পাশ্চাত্য দর্শনে তিনি যে intuiti০n-এর তন্বের সঙ্গে পরিচিত 
হয়েছিলেন তার সঙ্গে আত্মপ্রত্যয়সিদ্ধ জ্ঞানকে মিলিয়ে প্রাচ্য আর 
পাশ্চাত্য ভাবনার একটা মিলনভূমি রচনার কল্পনা তার মধ্যে 
পরোক্ষভাবে, হয়তো বা অপরোক্ষভাবেই সক্রিয় হয়ে উঠেছিল 
এ অনুমান করা অসংগত হবে না। যে সত্যকে তিনি লাভ করে- 
ছিলেন, তাকে প্রাচ্য পাশ্চাত্য ছুই ধারায় বিচার না করে তার চিত্ত 
সন্তুষ্ট হতে পারে নি। তার চিত্তের এই বিশেষ প্রবণতাই ত্ৰাহ্ম- 
ধর্সের সার্বভৌম আবেদনের প্রধান কারণ। 

্রাহ্মধর্সের বীজমন্ত্র বা ব্রান্গধর্মগ্রস্থ রচনা “আত্মপ্রত্যয়সিদ্ধ 
জ্ঞানৌজ্জলিত বিশুদ্ধ হৃদয়ে'র নিকষে বেদ ও উপনিষদের বিচার। 
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আবার এগুলিকে উপনিষদের খষিদের ভাষায় দেবেন্দ্রনাথের নিজের 
ত্ৰহ্মান্তভূতির প্রকাশও বলা যায়। ব্রহ্ম ও ব্রন্মোপাসনা সম্পর্কে 
তার সমগ্র ধ্যানধারণ। 'ত্রান্মবর্ম' গ্রন্থের মধ্যে নিহিত আছে। 
হৃদয়ের মধ্যে একট! গভীর আবেগ সঞ্চারিত হওয়ায় তিনি, আপনার 
ধ্যানলন্ধ অধ্যাত্মবোধকে প্রকাশ করে দির়েছেন। 

্রান্মধর্মের বীজমন্ত্রটি থেকে দেবেন্দ্রনাথের মত বা বিশ্বাসের 
পরিচয়লাভের প্রচেষ্টা অসংগত হবে না। সমগ্র মন্ত্রটির মধ্যে ব্রহ্ম 
সম্পর্কে তার বোধ, জীবনের কর্তব্য সম্পর্কে তার আদর্শ প্রকাশিত 
হয়েছে। 

“(১ ও ব্রহ্ম একমিদমগ্র আসীৎ, নান্ৎ কিঞ্চন আসীৎ। তদিদং 
সর্বমস্থজৎ। 

(২) তদেব নিত্যং জ্ঞানমনন্তং শিবং স্বতন্ত্র নিরবয়বমেকমেবা- 
দ্বিতীয়, সর্বব্যাপি-সর্বনয়ন্ত-সর্বাশ্রয়-সর্ববিৎ-সর্বশক্তিমদ্‌ গ্রুবং 
পূর্ণমপ্রতিমমিতি। 

(৩) একস্ত তশ্যৈবোপাসনয়া পারব্রিকমৈহিকঞ্চ শুভং ভবতি। 

(9) তম্মিন্‌ গ্রীতিস্তস্ত প্রিরকার্যসাধনঞ্চ তছপাসনমেব ৷? 

“পূর্বে কেবল এক পরব্রন্মমাত্র ছিলেন; তিনি এই সমুদয় 
স্থষ্টি করিলেন। তিনি জ্ঞানম্বরূপ, মঙ্গলম্বরূপ, নিত্য, নিয়ন্তা, 
সর্বজ্ঞ সর্বব্যাপী, সর্বাশ্রয়, নিরবয়ব, নিহিকার, একমাত্র, অদ্বিতীয়, 
সর্বশক্তিমান, স্বতন্ত্র ও পরিপূর্ণ; কাহারও সহিত তাহার উপমা 
হয় না। একমাত্র তাহার উপাসনা দ্বারা এহিক ও পারত্রিক মঙ্গল 
হয়। তাহাকে প্রীত করা এবং তাহার প্রিয়কার্ধ সাধন করাই 
তাহার উপাসনা 

ভ্ৰন্মকে তিনি এক বলে মানতেন। ত্রান্মধর্স গ্রহণের প্রতিজ্ঞার 
‘পরত্রহ্ম জ্ঞান করিয়া সৃষ্ট কোন বস্তুর আরাধনা করিব না" এই 
আদর্শট তিনি জীবনে সর্বতোভাবে পালন করেছিলেন। ব্ৰহ্মের 
বোধটি দ্বিতীয় মন্ত্রে ব্যক্ত হয়েছে _তবে এর সঙ্গে '্বাধ্যায় অংশে 


বীজ ২৭ 


ব্রন্মের আনন্দ স্বরূপের যে বর্ণনা রয়েছে তা মিলিয়ে পড়লেই তীর 
্রন্মের পরিপূর্ণ বোধটি অনুভব করা যাবে। ব্রহ্মোপাসনাকে তিনি 
প্রাত্যহিক জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন করেন নি, ব্রন্মোপাসনার মধ্য 
দিয়েই মানুষের সব কল্যাণ সম্ভবপর হতে পারে এই ছিল তার 
বিশ্বাস। চতুর্থ মন্ত্রে তিনি ভার জীবনের আদর্শটি ব্যক্ত করেছেন। 
রামমোহনের মতো জ্ঞানের আবৃত্তিকে উপাসনা বলে গ্রহণ 
করতে দেবেন্দ্রনাথ পারেন নি_-তিনি গ্রীতির মধ্য দিয়ে ব্রহ্ম ও 
জগতের দিকে অগ্রসর হয়েছিলেন। ভারতের প্রাচীন খধিদের 
আদর্শ যাই থাকুক না কেন, পরবর্তী কালে জগৎ আর জীবন থেকে 
নিজেকে পৃথক করে নিয়ে স্বতত্ত্রভাবে সাধনার আদর্শ এ দেশে 
ব্যাপক প্রসার লাভ করেছে। কিন্তু দেবেন্দ্রনাথের ্রন্ষান্থভৃতি 
তাঁকে আত্মকেন্দ্রিক করে তোলে নি। “তার ব্রহ্ম একলার ব্রহ্ম নয়, 
তীর ব্রহ্ম শুধু জ্ঞানীর ব্রহ্ম নয়, শুধু ভক্তের ব্রহ্ধও নয়, তার ত্রদ্ম 
নিখিলের ব্রহ্ম ; নির্জনে তীর ধ্যান, সজনে তার সেবা; অন্তরে 
ভার স্মরণ, বাহিরে তীর অনুসরণ; জ্ঞানের দ্বারা তার তত্ব উপলব্ধি, 
হৃদয়ের দ্বার! তীর প্রতি প্রেম, চরিত্রের দ্বারা তাঁর প্রতি নিষ্ঠা এবং 
কর্মের ছারাতীর প্রতি আত্মনিবেদন ৷? [রবীন্ত্ররচনাবশী ১৫, পৃষ্ঠা ০০২ ] 
দেবেন্দ্রনাথের প্রকৃতির মধ্যে একটা অতুলনীয় রসপিপাসা 
ছিল-_সেইজন্যই তিনি মধ্যযুগের সন্যাসীদের মতো জীবনকে 
পরিত্যাগ করে সাধনা করতে পারেন নি। রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব যে 
জনকের সঙ্গে তুলনা করে মহরি দেবেন্দ্রনাথকে রাজধি আখ্যা 
দিয়েছিলেন তা অসংগত হয় নি। প্রথম যৌবনে বিষয়ে অনাসক্তি 
প্রবলভাবে তীর অন্তরে জীগ্রত হলেও, ব্রন্দের অনুভূতি তার জীবনে 
যতই গভীর হয়েছে জীবনকে তিনি ততই পুর্ণ তরভাবে গ্রহণ করতে 
চেয়েছিলেন। তীর সুক্ষ মার্জিত রুচির প্রসঙ্গ তার জীবনীগ্রচ্ছে 
বহুবার উল্লেখ করা হয়েছে। জীবনের প্রতি একটা মালিন্যহীন 
গভীর অন্ররাগ ভার ধর্মচেতনারই অঙ্গীভূত ছিল। “প্রাচীন ভারতের 


২৮ রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা 


তপোবনের খধিরা যেমন তার গুরু ছিলেন, তেমনি পারস্যের 
সৌন্দর্যকুপ্জের বুলবুল হাফেজ তার বন্ধু ছিলেন। তার জীবনের 
আনন্দ-প্রভাঁতে উপনিষদের শ্লোকগুলি ছিল প্রভাতের আলোক এবং 
হাফেজের কবিতাগুলি ছিল প্রভাতের গাঁন।৮ [ রবীন্দ্রচনাবদদী ১৫, 
পৃষ্ঠা ৫০১ ]. 

বস্তুত রবীন্দ্রনাথের মধ্যে এই রসপিপাসাই বিকশিত হয়ে উঠে 
তাকে অসাধারণ কবিত্ব-সম্পদের অধিকারী করে তুলেছে। পুত্ৰ 
তার পিতার সম্পদকেই বিকশিত করে তুলেছেন। রবীন্দ্রনাথের 
বিশ্বগ্রাসী আহরনী শক্তি ভারতের সমস্ত সাধনার ধারার সারটুকু 
গ্রহণ করেছে, বিদেশের অম্পদও তার আহরণ থেকে বাঁদ পড়ে নি, 
কিন্ত তার মূল প্রকৃতির উপর দেবেন্দ্রনাথের প্রভাবই সক্রিয়। যে 
উপনিষদকে রবীন্দ্রনাথের ভাবজীবনের স্তন্তদাত্রী বল! হয়, সেই 
উপনিষদকে তিনি মুখ্যত 'ব্রান্মধর্ণ” গ্রন্থের মধ্য দিয়ে পেয়েছিলেন । 
দেবেন্্রনাথের 'ত্রান্গধর্মের ব্যাখ্যান’ আর তার শান্তিনিকেতন’ গ্রন্থের 
মধ্যে ভাবগত সাদৃশ্য রয়েছে। বস্তুত রবীন্দ্রনাথ জন্মকাল থেকে 
দেবেন্দ্রনাথের ধর্মভীবনের যে জীবন্ত রূপটি প্রত্যক্ষ করেছিলেন, তা 
তার অন্তরে গভীরভাবে মুদ্রিত হয়ে গিয়েছিল। তার বহু কার্যে ও 
চিন্তায় দেবেন্দ্রনাথের প্রভাবের পরিচয় ব্যক্ত হয়েছে। তার 
ধর্মানুভূতির মূলে তার পিতৃদেবের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ প্রভাবই 
বিশেষভাবে লক্গণীয়। 

রামমোহনের কাছ থেকে রবীন্দ্রনাথ কী পেয়েছেন তা রামমোহন 
সম্পর্কে তার একটি উক্তি থেকেই অনুধাবন করা যেতে পারে । তিনি 
বলেছেন, “রামমোহন রায় আমাদের দেশের প্রাচীন ব্রন্মসাধনাকে 
নবীন যুগে উদ্ঘাটিত করে দ্রিলেন। ব্রহ্মকে তিনি নিজের জীবনের 
মধ্যে গ্রহণ করে জীবনের সমস্ত শক্তিকে বৃহৎ করে বিশ্বব্যাপী করে 
প্রকাশ করে দিলেন। তার সকল চেষ্টা, মানুষের প্রতি তার প্রেম, 
দেশের প্রতি তার শ্রদ্ধা, কল্যাণের প্রতি তার লক্ষ্য, সমস্তই 
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বরহ্মসাধনাকে আশ্রয় করে উদার এক্যলাভ করেছিল। ব্রন্মকে তিনি 
জীবন থেকে এবং ব্ৰহ্মাণ্ড থেকে বিচ্ছিন্ন করে কেবলমাত্র ধ্যানের বস্ত 
জ্ঞানের বস্তু করে নিভৃতে নির্বাসিত করে রাখেন নি। ত্রন্মকে তিনি 
বিশ্বইতিহাসে বিশ্বধর্মে বিশ্বকর্মে সর্বত্রই সত্য করে দেখবার সাধনা 
নিজের জীবনে এমন করে প্রকাশ করলেন যে, তার সেই সাধনার 
দ্বার আমাদের দেশে সকল বিষয়েই তিনি নূতন যুগের প্রবর্তন 
করে দিলেন।” [ রবীন্দ্ররচনাবলী ১৬, পৃষ্ঠা ৩৮০ ] এই বিশ্ববোধ 
দেবেন্দ্রনাথের মধ্যে তেমন বিকশিত হয় নি-_রবীন্দ্রনাথ এটা 
রামমোহনের কাছ থেকে পেয়েছেন। অন্তরে বাহিরে ব্রহ্মকে 
অনুভব করবার যে আদর্শ তার বহু রচনায় ব্যক্ত তা দেবেন্দ্রনাথেরই 
আদর্শ; বিশ্বের ভাবনার সঙ্গে আপনার ভাবনাকে মেলাবার কল্পনা 
রামমোহনের-_-এই কল্পনাই রবীন্দ্রনাথের বিশ্ববোধকে বিকশিত করে 
তুলেছে। 

রামমোহন আর দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সবচেয়ে বড়ো 
পার্থক্য এই যে, রামমোহন ধর্মশিক্ষয়িতা, দেবেন্দ্রনাথ ধর্মসাধক আর 
রবীন্দ্রনাথ মুখ্যত কবি। ধর্ণানুভূতির প্রকাশ তিনজনের জীবনে 
স্বতন্্রভাবে হয়েছে। কিন্তু তা হলেও এদের ধর্মচিন্তাকে একটি সুত্রে 
গ্রথিত কর! যেতে পারে; একটি বীজ থেকে একটি অঙ্কুরই যে উদ্ভিন 
হয়ে ক্রমে ক্রমে বৃহৎ আকার লাভ করেছে এ কল্পনা অসংগত হবে না। 
রবীন্দ্রনাথের কবিজীবনে বিহারীলাল প্রমুখ সমকালীন কবির প্রভাব 
কিছু কিছু পড়েছে; তার ধর্মানুভূতির উপর রামমোহন-দেবেন্দ্রনাথের 
সাধনার প্রভাব আরও ব্যাপক, আরও গভীর। 


অঙ্কুর 

রবীন্দ্রনাথ যখন জন্মগ্রহণ করেছিলেন, তখন দেবেন্দ্রনাথের 
পরিবারে ত্রান্মধর্স সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েছে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ এই 
ধর্মাদর্শের অভ্যস্ত সংস্কারের মধ্যে নিজেকে ডুবিয়ে দেন নি। একটি 
চিঠিতে তিনি লিখেছেন, “ব্রাহ্ম পরিবারে যদিও আমার জন্ম তবু 
ঈশ্বর উপাসনা সম্বন্ধে আমার মন কোনো সংস্কারে আবদ্ধ হয় নি। 
তার একটা কারণ, অতি শিশুকালেই আমার মধ্যে কবিপ্রকৃতি 
অত্যন্ত প্রবলভাবে জেগে উঠেছিল-__আঁমি আমার কল্পনা নিয়েই 
সর্দ। ভোর হয়ে ছিলুম__ধর্ম প্রভৃতি সম্বন্ধে কে কি বলে বাল্যকালে 
ত! আমার কানেও যায় নি। 

তারপরে আমার বয়ন যখন ১১১৪ তখন থেকে আমি অত্যন্ত 
আনন্দ ও আগ্রহের সঙ্গে বৈষ্ণব পদাবলী পাঠ করেছি; তার ছন্দ রস 
ভাষা ভাৰ সমস্তই আমাকে মুগ্ধ করত। যদিও আমার বয়স অল্প 
ছিল তবু অস্ফুট রকমে বৈষ্ণব ধর্মতন্ের মধ্যে আমি প্রবেশ লাভ 
করেছিলুম।৮ [ প্রবাসী ১৩৪ পৌষ] 

অবশ্য, বৈষ্ণব ধর্মতস্তের প্রভাব যে রবীন্দ্রনাথের উপর বিশেষ 
সক্রিয় হয়েছিল এ কথা৷ বল! চলে না। তার ধর্চিন্তায় ভারতীয় 
একাধিক ধর্মাদর্শের ছায়াপাত হয়েছে, কিন্তু তিনি কোনোটিকেই 
সামগ্রিকভাবে গ্রহণ করেন নি। ত্রাঙ্মধর্শ আর বৈষ্ণবধর্ম ছাড়াও 
স্থফী সাধনা, বৌদ্ধধর্ম, সহজিয়া, বাউল প্রভৃতি সাধনারও প্রত্যক্ষ বা 
পরোক্ষ প্রভাব রবীন্দ্রনাথের বিরাট সাহিত্যের মধ্যে দেখা যায়। 
বস্তুত তার কবি-প্রকৃতি কোনো৷ নির্দিষ্ট ধর্মাদর্শের মধ্যে আবদ্ধ থাকতে 
পারে নি। তিনি যার মধ্যে অনুকূল ভাবনার সন্ধান পেয়েছেন 
তাকেই গ্রহণ করেছেন আবার যেখানেই তিনি প্রতিকূল আদর্শ 
দেখেছেন সেখানেই তার চিত্ত বিরূপ হয়েছে। 

রবীন্দ্রনাথ যখন জন্মগ্রহণ করেছেন তখন অর্থাৎ উনবিংশ 


অঙ্কুর ৩১ 
শতাব্দীর শেষার্ধে বাংলার সর্বত্র একটা ভাববিপ্পব দেখা দিয়েছিল 
ধর্মচিন্তা সেই বিপ্লবের একটা প্রধান অংশ ছিল। মহধি দেবেন্দ্রনাথের 
সঙ্গে কেশবচন্দ্রের সংযোগ ত্রাঙ্গধর্ম প্রবর্তনের উন্মাদনাকে প্রবল করে 
তোঁলে। বঙ্কিমচন্দ্র তীর সাহিত্যের মধ্য দিয়ে জাতির ধর্মাদর্শ 
উন্মেষিত করতে প্রয়াসী হয়েছিলেন। কবি নবীনচন্দ্র সেন ধর্মচিন্তাকে 
মুখ্য স্থান না দিলেও তার ত্রয়ী মহাকাব্য কৃষ্চরিত্রের রূপায়ণ 
স্মরণীয়। একদিকে যেমন রামকৃষ্ণের মন্ত্রশিষ্য বিবেকানন্দ আর আর্ধ- 
সমাজের প্রতিঠাতা দয়ানন্দ সরস্বতী নিজেদের ধর্মাদর্শ প্রচার করছি- 
লেন, অপর দিকে কৃষ্ণানন্দ স্বামী বা শশধর তর্কচুড়ামণির মতো! 
ধর্মব্যাখ্যাতাও এ যুগে আত্মপ্রকাশ করেছিলেন। থিয়সফিক্যাল 
সোসাইটির প্রতিঠাও এই সময়েই হয়েছিল । 

কিন্ত একই কালে ধর্মের এই নূতন ধারাগুলি প্রবাহিত হলেও 
কোনোটি অপরটির সঙ্গে মিলিত হতে পারে নি। সম্ভবত পাশ্চাত্য 
শিক্ষার ফলে আমাদের দেশের শিক্ষিত সমাজে এমন একটা স্বাতন্ত্য- 
বোঁধ দেখা দিয়েছিল যার জন্য এ যুগের ধর্মসাধকদের মধ্যে অনেকটা 
তাদের অজ্ঞাতসারেই একটা স্বকেন্দ্রিকতা এসে গিয়েছিল; একটা 
সর্বজনীন ধর্মাদর্শ প্রতিষ্ঠা করবার কোনো প্রয়োজন যে আছে এ 
বোধটাও স্পষ্ট হয়ে ওঠে নি। রবীন্দ্রনাথের কিশোর হৃদয় এই 
বিচ্ছিন্ন ধারাগুলির কোনোটির প্রতি তেমন আগ্রহ বা অনুরাগ পোষণ 
করে নি। ত্রাহ্মধর্ণের প্রতিও তার অনুরাগ ছেলেবেলা থেকে জাগে নি 
__ প্রথম যৌবনে ব্রাহ্মসমাজের সাধারণ সম্পাদক হিসেবে তিনি 
একবার সোৎসাহে এর সমর্থন করেছিলেন। কিন্তু সম্প্রদায়ের বন্ধন 
তাকে বেশিদিন বাঁধতে পারে নি। 
্রাহ্মসমাজের সঙ্গে সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ না হলেও বাল্যকাল থেকেই 
রবীন্দ্রনাথের উপর তাঁর পিতৃদেবের প্রভাব পড়েছে। বারো বছর 
বয়সে উপনয়ন হবার পর থেকেই তিনি কিছুকাল পিতার সাহচর্য 
লাভ করেছিলেন। এই সময় গায়ত্রীমন্্র তার চিত্তকে আকৃষ্ট 


৩২ রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা 


করেছিল। গায়ত্রীমন্র তাঁর বালকচিত্তে যে একট! উদাসভাব 
এনে দিয়েছিল তার বর্ণনা 'জীবনস্মৃতি'তে আছে। গায়ত্রীমন্ত 
তার চিত্তকে কীভাবে স্পর্শ করেছিল তার আভাস দিয়ে ‘Ihe 
Religion ০0£ Man’ গ্রন্থে তিনি বলেছেন “This ( গায়ত্রীমন্ত্র ) 
produced a sense of serene exaltation in me, the 
daily meditation upon the infinite being which 
unites in one stream of creation my ‘mind and the 
outer world.” [পৃষ্ঠা ৯৩] 

গায়ত্রীমন্তর দেবেন্দ্রনাথের মতোই রবীন্দ্রনাথের উপরও প্রভাব 
বিস্তার করেছিল । পরিণত বয়সে গায়ত্রীমন্ত্রের তাৎপর্য তার কাব্যের 
মধ্যেও (যেমন ‘সাবিত্রী’ কবিতা) অনুস্থযত হয়েছে। গায়ত্রী- 
মন্ত্রের ব্যাখ্যা তিনি অনেক জায়গায় করেছেন, তার একটি উদ্ধৃত 
করা অপ্রাসঙ্গিক হবে না।_- 

“আমাদের প্রতিদিনকার মন্ত্রের আরম্ভ ভূতুবিঃ স্বঃ,-- সমগ্র 
বিশ্বের উপলব্ধি । নিজেকে বিরাট স্থপ্টির মধ্যে দেখা» সমস্তের সঙ্গে 
নিজের একান্ত যোগ অনুভব করা, এই হল ব্যাহ্ৃতি। 

তৎসাবতুর্বরেণ্যং ভর্গে৷ দেবস্ত ধীমহি 
ধিয়ো যো নঃ প্রচোদয়াৎ। 
সথষ্টিকর্তার বরণীয় তেজ ধ্যান করি-_বাইরের দিকে সৃষ্টিকর্তার প্রকাশ 
ভূতূব স্বলে{কে সেই সৃষ্টি অন্তরের মধ্যে সম্পূর্ণ হয়েছে চৈতন্যে। 
অসীম চৈতন্য সেই চৈতন্য প্রেরণ করেছেন আমার অন্তরে । বাইরে 
এই বিশবস্থষ্টি এবং অন্তরে এই চৈতন্যাধারা ছুইকে একত্র মিলিয়ে ধ্যান 
করি তৎসবিতূর্বরেণ্যং ভর্গঃ। স্থষ্টিকর্তার এই বরণীয় তেজ নিজের 
চৈতন্যে উপলব্ধি দ্বারা অসীম চৈতন্যের মুক্তি অনুভব করি। আমাদের 
থাকতে হবে সেই অসীম ব্রন্মাণ্ডের মধ্যে, সেই আলোতে-__যে আলো! 
নিত্য বিচ্ছুরিত হয়ে আমাদের মনকে বিশুদ্ধ করে দেয়। যে-বৃহতের 
মধ্যে ক্ষতি নেই, মরণ নেই, সেই অসীমে আমাদের আত্মাকে বিস্তীৰ্ণ 


অঙ্কুর ৩৩ 
করে দেওয়ার সাধনা__বৃহতের সাধনা__আমাদের প্রতিদিনকার নয়।” 
[মাঘোৎসব প্রবাসী ১৩৪৩ বৈশাখ ] 

গায়ত্রীমন্ত্রকে শ্রদ্ধা করলেও বা '্রান্গধর্ম' গ্রন্থে যে-সব মন্ত্র 
সংকলিত হয়েছে তার প্রতি আকর্ষণ থাকলেও মন্ত্রজপে যে কোনো 
সুনির্দিষ্ট ফল পাওয়া যেতে পারে এ বিশ্বাস তার ছিল না। বরং জড় 
অভ্যাসের বশে মন্ত্র জপ করার প্রতি তিনি বিরাগই পোষণ করেছেন। 
‘অচলায়তন’ নাটকে মন্ত্রজপের বিরুদ্ধে তার তীব্র কটাক্ষ আছে। 

মন্ত্রের আবৃত্তি জড় অভ্যাসে পরিণত হলে মন্ত্রের সার্থকতা 
থাকে না, সম্ভবত এই বিশ্বাসের বশবর্তা হয়েই রবান্দ্রনাথ “শান্তি- 
নিকেতন’ বা অন্যান্য গ্রন্থে সাহিত্যের মাধ্যমে প্রাচীন মন্ত্রগুলিকে 
উপলব্ধি করবার চেষ্টা করেছেন। এখানে এক একটি মন্ত্রে যে 
ব্যাখ্যা আছে তা আলোচনামাত্র নয়, তাকে মন্ত্রের ধ্যান বলা অসংগত 
হবে না। তার শিল্পী প্রাণ মন্ত্রকে নানা ভাবে আম্বাদ করবার 
জন্য উৎসুক হয়েছিল । 

উপনয়নের পরই রবীন্দ্রনাথের জীবনে একটা বড়ো ঘটন। ঘটেছে 
_ সেট পিতার সঙ্গে হিমালয়যাত্রা আর এই যাত্রার আগে বোলপুরে 
( তখনও শান্তিনিকেতন নাম হয় নি) কিছুকাল অবস্থিতি। শাস্তি- 
নিকেতনের উদার প্রকৃতির মধ্যে তাঁর চিত্ত মুক্তি পেয়োছল। 
রবীন্দ্রনাথ পরবর্তা কালে স্বীকার করেছেন, শান্তিনিকেতনে এসেই 
আমার জীবনে প্রথম সম্পূর্ণ ছাড়া পেয়েছি বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে 
সেই বালক বয়সে এখানকার প্রকৃতির কাছ থেকে যে আমন্ত্রণ 
পেয়েছিলাম..*এখানকার অনবরুদ্ধ আকাশ ও মাঠ, দুর হতে প্রতি- 
ভাত নীলাভ শাল ও তালশ্রেণীর সমুচ্চ শাখাপুঞ্জের শ্যামলা শান্তি, 
স্মৃতির সম্পদরূপে চিরকাল আমার স্বভাবের অন্তর্ভুক্ত হয়ে গেছে। 
তারপর এই আকাশে, এই আলোকে দেখেছি সকালে বিকালে পিতৃ 
দেবের পূজার নিঃশব্দ নিবেদন, তার গভীর গান্তীর্য ৮ [ আশম- 
বিগ্ভালয়ের সুচনা প্রবাসী ১৩৪০ আশ্বিন ] 

৩ 


৩৪ রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা 


বালক রবীন্দ্রনাথ পিতার পরিচয় হিমালয়ে আরও বেশি করে 
পেয়েছিলেন। মহষির ভক্তমুতি তার চিত্রপটে গভীরভাবে মুদ্রিত 
হয়েছিল। দেবেন্দ্রনাথের শান্ত ভক্তিরস এখান থেকেই সর্বপ্রথম 
তার হৃদয়ে সঞ্চারিত হয়। হিমালয়ের নির্জন পরিবেশও তার 
অন্তরে প্রভাব বিস্তার করেছিল। পিতার সাহচর্য আর প্রকৃতির 
উদার প্রাঙ্গণ তার চিত্বকে পরিপুষ্ট করে তুলেছিল; দেবেন্দ্রনাথের 
তীক্ষ দৃষ্টির তত্বাবধানে রবীন্দ্রনাথের রীতিমত অধ্যয়নের কথাও 
এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । রবীন্দ্রনাথের ভাবজীবনের ইতিহাসে এই 
হিমালয়প্রবাসের একটা বিশেষ মূল্য আছে। 

বৈষ্ণব পদাবলীর প্রতি কিশোর রবীন্দ্রনাথের অনুরাগ ছিল 
প্দাবলীর সাহিত্য অংশই তাকে আকর্ষণ করেছিল। “অস্ফুট রকমে 
বৈষ্ণব ধর্মতন্বের মধ্যে” প্রবেশলাভ করলেও বৈষ্ণব ধর্সতত্ব এ সময়ে 
তাকে নাড়া দেয় নি, কৈশোরের রচনা “ভানুসিংহের পদাবলী” মুখ্যত 
তার সাহিত্যকর্মের জন্য উল্লেখযোগ্য । বৈষ্ণব সাহিত্যের 
মূলগত ভক্তিরস এই কাব্যে অন্ুপস্থিত। তবে বৈষ্ণব ধর্মাদর্শের 
কিছুটা এই সময় রবীন্দ্রনাথের অন্তরে অনুপ্রবিষ্ট হয়েছিল-_ 
পরবর্তী কালে তার বিকাশ লক্ষ্য কর! যায়। 

প্রথম জীবনে রবীন্দ্রনাথ কয়েকটা ব্রহ্মসংগীত রচনা করেন__ 
এগুলির মধ্যেও সাহিত্যকর্ম যেটুকু আছে সেই টুকুই উল্লেখযোগ্য, 
ভক্তির এমন কি যথার্থ কাব্যরসও এখানে পাওয়া যায় না। এই 
সময়ের গানগুলি সম্বন্ধে প্রভাতকুমারের উক্তি প্রণিধানযোগ্য। 
তিনি বলেছেন, “কবি ও সংগীতকার হিসাবে রবীন্দ্রনাথ ত্রহ্মসংগীত 
রচনা করিলেন বটে, তবে সেগুলিকে তীহার অনুভুতিমূলক কাঁব্য- 
এবর্ধ বলা যায় কিনা তাহাই বিচার্য। জীবনের অনেক কাজ আমরা 
সামাজিক প্রয়োজন, লৌকিক চাহিদা অথবা ব্যক্তিগত অন্ুরোধাদির 
জন্য কর্তব্য হিসাবে পালন করি। রবীন্দ্রনাথের বিশ বৎসর বয়সে 
রচিত ত্রহ্মসংগীতগুলি ভগবদ্ভক্তি-প্রণোদিত আধ্যাত্মিক সংগীত 


অঙ্কুর ৩৫ 


বলিয়া! স্বীকার করিবার প্রয়োজন নাই৷? [ রবীন্দ্রজীবনী ১, পৃষ্ঠা ৮৪ ] 
_ বস্তুত তিনি গীতিকার, ব্রাঙ্গপরিবারে তার জন্ম আর তার 
পিতা ব্ৰাহ্মদমাজের পুরোধা_-এই জন্যই তিনি ব্রহ্মসংগীত রচনা 
করতে অগ্রসর হয়েছিলেন। 

বাস্তবিক পক্ষে এ যুগে ধর্মসাধনার জন্য তার অন্তরের আগ্রহ 
ছিল না। তার অন্তরে এ সময় উচ্ছাসের প্রাবল্য দেখা যায়; তা 
একদিকে যেমন কাব্যের মধ্যে নিজেকে ব্যক্ত করতে উৎসুক হয়েছিল, 
তেমনি গঞ্ছের মধ্যে বিভিন্ন চিন্তারূপে আত্মপ্রকাশ করেছিল। “স্থষ্টি- 
স্থিতি-গ্রালয়, ব! মহাম্বপ্ন” কবিতায় তার যে স্থষ্টিবোধ ব্যক্ত হয়েছে 
তা ব্ৰাহ্মসমাজের আদর্শের অনুগত নয়_-এর মধ্যে হিন্দুধর্মের 
পৌরাণিক একটি কল্পনার কবিজনোচিত রূপায়ন আছে। তার সমগ্র 
সাহিত্যের মধ্যে ঈশ্বর বা বিশ্বস্থষ্টি সম্পর্কে যে বোধের পরিচয় পাই, 
ব্ৰাহ্মসমাজের মত বা বিশ্বাসের সঙ্গে তা ঠিক মেলে না। তার 
শিল্পবোধ ত্রাঙ্মসমাজের অপেক্ষাকৃত সীমায়িত ঈশ্বরজ্ঞানকে চরম 
বলে মেনে নিতে পারে নি। তবে তিনি প্রকাস্যে কোথাও 
ব্রান্মসমাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করেন নি। সামাজিক 
জীবনে তিনি আদি ব্রাহ্মদমাজকেই সমর্থন করেছিলেন । 

রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তার পরিচয় নিতে গেলে তার কেবল ধর্ম- 
সম্পর্কে মতামতগুলি অবলম্বন করলেই চলবে না; তার সাহিত্যস্থষ্টির 
মধ্যে তার অন্তরের যে ভাবগুলি ব্যক্ত হয়েছে, সেগুলির সাক্ষ্যের 
মূল্য কম নয়, বরং সেগুলির মধ্যেই তার অকৃত্রিম পরিচয় পাওয়া 
যায় বলে নির্দেশ করা অসংগত হবে না। রবীন্দ্রনাথের অন্তজাবন 
আর শিল্পজীবনের মধ্যে কোনো বিরোধ ছিল না; বরং দ্বিতীয়টি 
প্রথমটি থেকেই উদ্ভুত হয়েছে। 

মহয্ি দেবেন্দ্রনাথের জীবনে পিতামহীর মৃত্যুকালে শ্মশানে যে 
ভাবের উদয় হয়েছিল সেটিকেই তার আধ্যাত্মিক জীবনের উদ্বোধক 
বলে নির্দেশ করা হয়ে থাকে । রবীন্দ্রনাথের জীবনেও আমরা অনুরূপ 


৩৬ রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা 


একটা ঘটন! দেখতে পাই। একদিন সকালে তিনি বারান্দায় দাড়িয়ে 
ফ্রী স্কুলের বাগানের একটি গাছের দিকে তাঁকিয়েছিলেন। “তখন 
সেই গাছগুলির পল্পবান্তরাল হইতে সূর্যোদয় হইতেছিল। চাহিয়া 
থাকিতে থাকিতে হঠাৎ এক মুহূর্তের মধ্যে আমার চোখের উপর 
হইতে যেন একটা পর্দা সরিয়া গেল। দেখিলাম, একটি অপরূপ 
মহিমায় বিশ্বসংসার সমাচ্ছন্, আনন্দে এবং সৌন্দর্যে সর্বত্রই 
তরঙ্গিত। আমার হৃদয়ের স্তরে স্তরে যে-একটা বিষাদের আচ্ছাদন 
ছিল তাহা এক নিমিষেই ভেদ করিয়া আমার সমস্ত ভিতরটায় 
বিশ্বের আলোক একেবারে বিচ্ছুরিত হইয়া পড়িল ।..*আমি বারান্দায় 
দ্বাড়াইয়! থাকিতাম, রাস্ত। দিয়! মুটে মজুর যে-কেহ চলিত তাহাদের 
গতিভঙ্গি, শরীরের গঠন, তাহাদের মুখণ্রী আমার কাছে ভারি 
আশ্চর্য বলিয়া বোধ হইত সকলেই যেন নিখিল সমুদ্রের উপর 
দিয়া তরঙ্গলীলার মতো বহিয়া চলিয়াছে। শিশুকাল হইতে কেবল 
চোখ দিয়! দেখাই অভ্যস্ত হইয়া গিয়াছিল, আজ যেন একেবারে 
সমস্ত চৈতন্য দিয়া দেখিতে আর্ত করিলাম। রাস্তা দিয়! এক যুবক 
যখন আর এক যুবকের কীধে হাত দিয়া অবলীলাক্রমে চলিয়া যাইত, 
সেটাকে আমি সামান্য ঘটনা বলিয়া মনে করিতে পারিতাম 
না-বিশ্বজগতের অতলম্পর্শ গভীরতার মধ্যে যে অফুরান রসের উৎস 
চারিদিকে হাঁসির ঝরনা ঝরাইতেছে সেইটাকেই যেন দেখিতে 
পাইতাম। 

সামান্য কিছু কাজ করিবার সময়ে মানুষের অঙ্গে-প্রত্যঙ্গে যে 
গতিবৈচিত্র্য প্রকাশিত হয় আগে তাহা লক্ষ্য করি নাই_-এখন 
মুহ্তে মুহূর্তে সমস্ত মানবদেহের চলনের সংগীত আমাকে মুগ্ধ করিল। 
এ সমস্তকে আমি স্বতন্ত্র করিয়া দেখিতাম না, একটা সমষ্টিতে 
দেখিতাম। এই মুহূর্তেই পৃথিবীর সর্বত্রই নানা লোকালয়ে, নানা! 
কাজে, নানা আবশ্যকে কোটি কোটি মানব চঞ্চল হইয়। উঠিতেছে 
সেই ধরণীব্যাপী সমগ্র মানবের দেহচাঞ্চল্যকে স্বৃহত্ভাবে এক 


অঙ্কুর ৩৭ 
করিয়া দেখিয়া আমি একটি মহাসৌন্দর্যনৃত্যের আভাস পাইতাম। 
বন্ধুকে লইয়া বন্ধু হাসিতেছে, শিশুকে লইয়া মাতা লালন করিতেছে, 
একটি গোরু আর একটি গোরুর পাশে দাড়াইয়া তাহার গা চাঁটিতেছে, 
ইহাদের মধ্যে যে-একটি অন্তহীন অপরিমেয়তা আছে তাহাই আমার 
মনকে বিস্ময়ের আঘাতে যেন বেদনা দিতে লাগিল।” [ রবীন্্র- 
রচনাবলী ১৭, পৃষ্ঠা ৩৯৬-৩৯৮ ] 

এই সৌন্দর্য আর আনন্দের উপলব্ধি রবীন্দ্রনাথের জীবনবোধের 
মূলে বর্তমান। সৌন্দর্যে মাধুর্ধে মণ্ডিত এই জগৎসংসার উপেক্ষার বিষয় 
নয়_এর প্রতি তীব্র অনুরাগ তার কবিচিত্তে মূলীভূত। 'প্রভাত- 
সংগীত’ আর ‘ছবি ও গানের অনেক কবিতাতেই জগতের সৌন্দর্ধ- 
মাধুর্য উপভোগ করবার আকুল আবেগ দেখা যায়। 

প্রকৃতির প্রতিশোধ নাটকে তার এই জীবনবোধ সুস্পষ্টরূপে 
প্রতিফলিত হয়েছে । সেখানে সন্ন্যাসী প্রকৃতিকে দমন করে তার 
উপরে আপনার জ্ঞানকে স্থাপন করেছিল। জগতের সৌন্দর্যকে, 
সংসারের হাসিকান্নীকে সে মায়া বলে, মোহ বলে উপেক্ষা করেছে। 
বহুকাল তপস্তার পর আপনাকে সে প্রকৃতিজয়ী বলে মনে করেছে__ 
“বিশ্ব ভস্ম হয়ে গেছে জ্ঞানচিতানলে ” সংসারের সমুখে দাড়িয়ে 
সংসারকে তার 'স্থষ্টির পঞ্জর’ আর ছেলেখেলা” বলে মনে হয়েছে। 
কিন্ত একটি বালিকার স্সেহ তার অন্তরের নিরুদ্ধ প্রকৃতিকে জাগ্রত 
করে তুলেছে। যে জগৎকে সে তুচ্ছ বলে অবজ্ঞা করেছিল, 
সেই জগতের অপরূপ মধুরিমা তাকে আকর্ষণ করেছে। সেই 
আকর্ষণ আর জ্ঞানমাত্রলিপ্ন, সন্যাসীর বিরাগের দন্দটি এই নাটকের 
মধ্যে সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে । জগতের সৌন্দর্য একবার 
তাকে মুগ্ধ করেছে-_সে বিশ্বপ্রকৃতির সৌন্দর্ধের দিকে দৃষ্টিপাত করে 
বলেছে 

সহসা পড়িল চোখে একী মায়া ঘোর, 
জগতেরে কেন আজ মনোহর হেরি! 


৩৮ রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা 
কিংবা 
আহা এ কী সুমধুর ! এ কী শান্তি সুধা। 
কী আরামে গাছগুলি রয়েছে দাঁড়ায়ে। 
মনে সাধ যাঁর এ তরু হয়ে গিয়ে 
চন্দ্ৰালোকে দীড়াইয়া স্তব্ধ হয়ে থাকি। 
আবার পরমুহূর্তেই তার মনে হয়েছে যে জগতের মোহবন্ধ থেকে 
তার মুক্তি ঘটেছে, তাঁর নিরাঁসক্ত চিত্ত বিশ্বের সৌন্দর্যে বা সংসারের 
মাধুর্ষে মুগ্ধ হবার নয়।__ 
বন্দী করে রেখেছিলি মায়ামুগ্ধ করে, 
পালায়ে এসেছি আমি, হয়েছি স্বাধীন । 
তীরে বসে গ। তোদের মাঁয়াগানগুলি__ 
অনন্তের পানে আমি চলেছি ভাসিয়!। 
কিন্ত এই বৈরাঁগ্যের এই নিরাসক্তির সুর অতিক্রম করে প্রকৃতির 
প্রতি অনুরাগই শেষ পর্যন্ত জয়ী হয়েছে। সন্যাসীর জ্ঞানমোক্ষবোধ 
বিদীর্ণ করে চিরন্তন মানবের হুদয়বৃত্তিই সবলে আত্মপ্রকাশ করেছে। 
এই নাটকের পরিশেষে যে ট্র্যাজেডি সংঘটিত হয়েছে ভার কারণ 
পুরোপুরি নাট্যিক নয়; নাটকীয় সংঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে সন্ধ্যাসীর 
হাহাকারের চিত্রাঙ্কন করে রবীন্দ্রনাথ জ্ঞানের উপরে হৃদয়বৃত্তির স্থান 
নির্দেশ করতে প্ৰয়াসী হয়েছেন। 
প্রকৃতির প্রতিশোধ নাটকে যেখানে বুদ্ধির বিরুদ্ধে হৃদয়ে 
বিদ্রোহ, “বিসর্জন” নাটকে সেখানে প্রথার বিরুদ্ধে, আচারের বিরুদ্ধে 
প্রেমের বিদ্রোহ ব্যক্ত হয়েছে। ত্রিপুরেশ্বরীর মন্দিরে বহুকাল থেকে 
দেবীর পূজায় বলি হয়ে আসছে। এই প্রথা অন্ধ ভক্তির আবরণে 
পরিপুষ্ট হয়ে ভক্তদের মনে এমন বদ্ধমূল হয়েছে যে, এই বলিদানে 
প্রাণের ধংস যে সাধিত হচ্ছে তার দিকে কারও দৃষ্টি পড়ে নি। এমন 
কি রাজার মহিষী যে গুণবতী দেবীর কাছ থেকে একটি শিশু এতটুকু 
প্রাণের কণিকা প্রার্থনা করেছেন, তিনিই বলেছেন 


০ 


অঙ্কুর ৩৯ 


করিন্ু মানত, মা যদি সন্তান দেন, 

বর্ষে বর্ষে দিব তারে একশ মহিষ, 

তিন শত ছাগ। 

এই আচার বা বিধির মধ্যে যে নৃশংসতা আছে রাজা 

গোবিন্দম[ণিক্য তা উপলদ্ধি করেছেন--প্রকৃতির প্রতিশোধে' একটি 
বালিকা যেমন জ্ঞানমুগ্ধ সন্যাসীর হৃদয়ের দ্বার উদ্ঘাটন করে 
দিয়েছিল, এখানেও একটি বালিকা তার সত্যঘৃষ্টি উন্মোচন করেছে। 
প্রথা যতই বৃদ্ধ হোক না কেন তার স্থান মানুষের মনুয্যত্ব বা প্রেমের 
উপরে নয়__রবীন্দ্রনাথের এই উপলব্ধিটি গোবিন্দমাণিক্যের চরিত্রের 
মধ্যে ব্যক্ত হয়েছে। এই নাটকে মুক্তকঠে ঘোষিত হয়েছে 

অসহায় জীবরক্ত নহে জননীর 

পূজা। 
গোবিন্দমাণিক্য ত্রিপুরেশ্বরীর মন্দিরে জীববলি নিষেধ করে দিলেন। 
কিন্তু বিধি বা আচার বহুকাল অভ্যাসের বশে মানুষের মনে যখন 
সংস্কার হয়ে ওঠে তখন তা দূর করা সহজ হয় না। সেজন্য প্রজীরা 
থেকে আরম্ভ করে রানী গুণবতী পর্যন্ত সকলেই ক্ষুব্ধ হয়েছেন, 
মন্দিরের পুরোহিত রঘুপতি রাজার আদেশের বিরুদ্ধাচরণ করতে 
উগ্ভত হয়েছেন। নাটকটির মধ্যে রঘুপতির পরাজয় যে-ভাবে ধীরে 
ধীরে স্তরপর্যায় অতিক্রম করে অবশেষে জয়সিংহের মৃত্যুতে চরমে 
এসে পৌছেছে, ত! মুখ্যত নাট্যলীলার অন্তর্গত হলেও এর 
পাশাপাশি রবীন্দ্রনাথের আদর্শের ধারাটি প্রবাহিত হয়েছে। 
প্রতিমাবিসর্জন বাহাত একটা বড়ো ঘটনা হলেও রবীন্দ্রনাথ এটাকে 
শেষ কথা বলেন নি। তিনি বলেছেন, “তার চেয়েও বড়ো কথা 
হলো জয়সিংহের আত্মত্যাগ-কারণ তখনই রঘুপতি সু্পষ্টভাবে 
এই সত্যকে অনুভব করতে পারেন যে প্রেম হিংসার পথে চলে না? 
বিশ্বমাতার পুজা প্রেমের দ্বারাই হয়।” 

আমাদের সমাজের মধ্যেও এমন অনেক প্রথা আছে, মূলে যে 


৪০ রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা 


তাৎপর্ধই থাকুক না কেন এখন সেগুলো অর্থহীন বা অনেক জায়গায় 
নির্মম হয়ে উঠেছে। সেগুলো সংস্কার করবার চেষ্টা করলেই আমাদের 
অন্ধ বিশ্বাস হয় বিদ্রোহ ঘোষণা করে আর ন! হয় সংশয় পোষণ 
করে বলে 
পাপের কি এত পরমায়ু হবে? 

কত শত বর্ষ ধরে যে প্রাচীন প্রথা 

দেবতা-চরণতলে বৃদ্ধ হয়ে এলো, 

সে কি পাপ হতে পারে? 

. রবীন্দ্রনাথ ‘বিসর্জন’ নাটকে হৃদয়ের দিক থেকে এই সব সংস্কারের 
বিরুদ্ধাচরণ করতে উদ্যত হয়েছেন। প্রকৃতির প্রতিশোধ’ নাটকের 
মধ্যেও মানুষের হৃদয়কেই বড়ো করে দেখানো হয়েছে। বাস্তবিক 
পক্ষে এই যুগে রবীন্দ্রনাথের কবিচিত্ত মুখ্যত হৃদয়কে অবলম্বন 
করেই প্রকাশিত হয়েছে। 

হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি, 
জগৎ আসি সেথা করিছে কোলাকুলি । (প্রভাত উৎসব ) 
এই উক্তি ভার একট! ভাবাবেশ (78০০) মাত্র নয়, এই তার 
এ যুগের কাব্যের মূল মর্ম, তার কবিচিত্তের সুদৃঢ় বিশ্বীস। জগতকে 
তিনি জীবন থেকে বিসর্জন দিতে পারেন নি। রূপের যে হিল্লোল, 
হৃদয়ের যে বন্যা আমাদের জীবনকে পরিপ্লাবিত করে দেয় তাঁকে 
অস্বীকার করার অর্থ জীবনকেই অস্বীকার করাত মানুষের স্বধর্মের 
প্রতিক্ল। কাব্যের মধ্যে যে জিনিসটি একটা অনুভূতি হয়ে 
প্রকাশিত হয়েছে, পরবর্তা কালে সেইটিই পরিপুষ্ট চিন্তায় পরিণতি 
লাভ করেছে। 
রবীন্দ্রচিন্তে অনুভূতির প্রাধান্য বা প্রাবল্য থাকলেও পরিচ্ছন্ন 
বুদ্ধির অভাব ছিল না। দার্শনিক বা চিন্তাবীরদের মতো চিন্তা তিনি 
করেন নি, অথচ তার রচনা যুক্তিহীন ভাবালুতায় দুর্বল নয়। তার 
মধ্যে এমন একটা সুক্ষ্ম বোধশক্তি ছিল-_যেটাকে বোধি বলা অসংগত 


অঙ্কুর ৪১ 
হবে না--যা তার সমস্ত কল্পনার মধ্যে মনস্থিতা সঞ্চার করেছে। অন্ধ 
আবেগের বদলে যুক্তিসিদ্ধ কল্পনাকে তিনি তার সমগ্র সাহিত্যের 
মধ্যে স্থান দিয়েছেন। বস্তুত এই যুক্তিনিষ্ঠাই আধুনিকতার 
একটা বড় লক্ষণ। 

মাত্র কুড়ি বছর বয়সে লেখা ‘অদ্বৈতবাদ ও আধুনিক ইংরাজ 
কবি’ প্রবন্ধে ঈশ্বর সম্পর্কে যে ধারণা ব্যক্ত হয়েছে তা পরবর্তী কালে 
বিভন্ন কবির হাতে নানা রূপ পরিগ্রহ করেছে। তিনি প্রকারান্তরে 
আদি ত্রাহ্মদমাজের অদ্বৈতবাদের সমর্থন করে খ্ৰীষ্টীয় ঈশ্বর কল্পনার 
সমালোচনা করে বলেছেন, “ঈশ্বরের এরূপ অপূর্ণ হীন আদর্শ 
মানুষের নীতিগত প্রকৃতিকে যে অবনত করিয়া রাখে ।” [ উদ্ধৃতি 
রবীন্দ্রজীবনী ১, পৃষ্ঠা ১১২ ] পূর্ণতার আদর্শের প্রতি আগ্রহ তিনি কিছু 
পরিমীণে পিতার কাছ থেকে পেয়েছিলেন। 
, রবীন্দ্রনাথ যখন আদি ত্রাহ্মসমাজের সম্পাদক (১৮৮৪) তখন 
বঞ্িমচন্দ্রের সঙ্গে তার একবার মসীবিরোধ হয়েছিল। বন্ধিমচন্দ্র 
একটি প্রবন্ধে লোকহিতার্থে কৃষ্ণোক্তি স্মরণ করে যে মিথ্যা বল! হয় 
ত! সত্যই, এই ধরণের কথা বলেন। “একটি পুরাতন কথা” প্রবন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিমচন্দ্র এই মতের বিরোধিতা করে বলেন, “আমরা 
যদি জাতিকে কোনো উপকার সাধনের জন্য মিথ্যাচরণ শিখাই 
তবে সেই মিথ্যাচরণ যে তোমার ইচ্ছার অনুসরণ করিয়া কেবল 
উপকারটুকু করিয়াই অন্তহিত হইবে, তাহা৷ নহে, তাহার বংশে 
সে স্থাপনা করিয়া যাইবে। বৃহত্ব একটি উদ্দেশ্যের মধ্যে বদ্ধ থাকে 
না, তাহার দ্বারা সহস্র উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়।” [ উদ্ধৃতি রবীন্দ্রজীবনী ১» 
পৃষ্ঠা ১৫৮ ]--বন্ধিমচন্দ্ৰ “আদি ব্ৰাহ্মসমাজ ও নব্য হিন্দু সম্প্রদায়’ 
প্রবন্ধে বলেন যে রবীন্দ্রনাথ আদি ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক হিসাবে 
ওঁ প্রবন্ধ লিখেছিলেন। 'কৈফিয়ৎ প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ উত্তর 
দিয়ে বলেন, “আমি যে লেখা লিখিয়াছি বিশেষরূপে বত্রাহ্মসমাজের 
হইয়া লিখি নাই ৷” বস্তুত ‘একটি পুরাতন কথা প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ 


২ রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা 


যে কথা বলেন তা তার নিজন্ব আদর্শ; কিন্ত আদি ব্রাহ্মসমাজের 
সম্পাদকপদ গ্রহণ না করলে তিনি বঙঞ্চিমচন্দ্রের প্রবন্ধের অংশ- 
বিশেষের সমালোচনা করতে অগ্রসর হতেন কি না সে বিষয়ে 
সন্দেহ আছে। যাই হোক বস্কিমচন্দ্রের সঙ্গে তার বিরোধ 
বেশি দূর অগ্রসর হয় নি। বঙ্িমচন্দ্রই যে একটি পত্র লিখে 
‘এই বিরোধের কীটাটুকু উৎপাটন করে ফেলেছিলেন, রবীন্দ্রনাথ 
‘জীবন-স্মৃতি’তে সে কথা স্বীকার করেছেন। 

রবীন্দ্রনাথ আদি ত্রাহ্মদমাজের সম্পাদকের কর্তব্য নিষ্ঠার সঙ্গেই 
পালন করেছিলেন । এই সময় অল্প কয়েক মাসের মধ্যে তিনি 
অনেকগুলি ব্রন্মসংগীত রচনা করেন। “রাজা রামমোহন রায়’ 
নামে একটি প্রবন্ধ রচনা করে তিনি ত্রা্মধর্মের মত আর বিশ্বাসকে 
সমর্থন করেছেন। এই প্রবন্ধে তিনি বলেন, “ত্রান্মধর্ম পৃথিবীর 
ধর্ম বটে, পৃথিবীকে আমার এ ধর্ম হইতে বঞ্চিত করিতে পারি না, 
চাহিও না; ব্ৰাহ্মধৰ্মের জন্য পৃথিবী ভারতবর্ষের নিকট খা 
রবীন্দ্রজীবনী ১, পৃষ্ঠা ১৫৯] “সমস্থ” 
দেখালেও নবীন ত্রাহ্মদের মধ্যে ধর্মসাধনার চেয়ে ধর্মসংস্কারের 
আগ্রহই বেশি দেখা যাচ্ছে বলে অভিযোগ করেছেন। সংস্কার 


ছেদনের নামে প্রাচীন এঁতিহাকে অস্বীকার করাকে তিনি সমর্থন 
করতে পারেন নি। 


আদি ত্রাহ্মদমাজের সম্পাদক থাকাকালে ধর্ম সম্পর্কে তিনি 
যে-সব প্রবন্ধ রচনা করেন তাতে তীর যথার্থ পরিচয় পাওয়া যায় 


কি না সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। 
মমতাঁও ছিল না। 


[ উদ্ধৃতি 
প্রবন্ধে তিনি ত্রাহ্মধর্ণের শ্রেষ্ঠত্ব 


এই রচনাগুলোর প্রতি তাঁর 
‘একটি পুরাতন কথা’ “সমালোচনা? গ্রন্থে 
এ গ্রন্থের আর পুনমুর্েণ হয় নি। রাজা 
রামমোহন রায়’ প্রবন্ধের যে অংশ চারিত্রপুজা' গ্রন্থে সংকলিত, 
সেটুকুতে ত্রান্মসমাঁজের সমর্থন করে তিনি যা বলেছিলেন তা বাদ 
পড়েছে। সামাজিক দায়িত্ব পালন করবার জন্য তিনি যা করেছিলেন 


অঙ্কুর ৪৩ 


তাতে তার অন্তর যে পরিতৃপ্ত হয় নি তা তিনি বহুকাল পরে 
“The Religion 0f Man’ গ্রন্থে স্পষ্টই বলেছেন—“Urged by 
my sense of duty I strenuously persuaded myself 
to think that my new mental attitude was in 
harmony with that of the members of the asso- 
ciation, although I constantly stumbled upon 
obstacles and felt constraints that hurt me to the 
quick. 

At last I came to discover that in my conduct 
I was not strictly loyal to my religion, but only to 
the religious institution, The latter represented an 
artificial average, with its standard of truth to its 
static minimum, jealous of any vital growth that 
exceeded its limits. I have my conviction that in 
religion, and also in arts, that which is common to a 
group is not important. Indeed, very often it is a 
contagion of mutual imitation. After a long struggle 
with the feeling that I was using a mask to hide the 
living face of truth, I gave up my connection with 
the church.> [i ১০৯১১০] 

প্রচলিত বীধা আদর্শের বিরুদ্ধে অভিযোগের প্রসঙ্গ তথাকথিত 
নব্য হিন্দুসমাজের সঙ্গে তীর বিরোধের কথা উত্থাপন কর! যেতে 
পারে। শশধর তর্কচূড়ামণি হিন্দুধর্মের আধ্যাত্মিক আর বৈজ্ঞানিক 
ব্যাখ্যা করলে চন্দ্রনাথ বনু প্রমুখ শিক্ষিত ব্যক্তি এর দিকে আকৃষ্ট 
হন। এই দলের মতবাদে যুক্তির চেয়ে কুযুক্তি, বিচারের চেয়ে অন্ধ 
বিশ্বাসই বেশি পরিমাণে ছিল। এঁদের মধ্যে অনেকে ্রাহ্মধর্মের 
‘ঈশ্বরের নিরাকার চৈতন্তময় স্বরূপের' বিরুদ্ধে প্রচার করলে আর 


৪৪ রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা 


সেই সঙ্গে ব্রাহ্মধর্মকে নানা দিক দিয়ে আক্রমণ করলে রবীন্দ্রনাথ 
এর বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করেন। তার গগ্ঠরচনায় বা কবিতায় 
এই নূতন মতবাদের যুক্তিহীনতার প্রতি বিরাগ বা বিদ্রপ ব্যক্ত 
হয়েছে। এই নূতন হিন্দুয়ানি বা আর্ধামিকে ব্যঙ্গ করে লেখা দাযু 
ও চায়ু, “আর্ধ ও অনার্য, ধির্সপ্রচার, “একান্নবর্তা পরিবার,’ 
সূ্মবিচার,' ুরুবাক্য” নূতন অবতার’ প্রভৃতির উল্লেখ কর! যেতে 
পারে। এ যুগের নব্য হিন্দুদের মতামতে যেমন উগ্রতা ছিল, 
রবীন্দ্রনাথের ব্যঙ্গেও তেমনই কঠোরতা বা নির্মমতার অভাব 
ছিল না। 

এই জাতীয় রচনার মধ্যে তার সদর্থক চিন্তার পরিচয় পাওয়া 
যায় না। সাময়িক প্রতিক্রিয়ায় যে সমস্ত গদ্য-পদ্য রচিত হয়েছে 
তার পরিমাণ কম না হলেও তার মধ্যে রবীন্দরচিন্তের যথার্থ প্রতিফলন 
হয় নি। এগুলো! বুদ্ধিদীপ্ত শাণিত ব্যঙ্গমাত্র। বরং এই সমস্ত 


রচনার সমকালে তিনি অন্য যে-সব কবিতা রচন। করেন সেগুলির 
মধ্যে সাময়িক ঘটনায় অনাসক্ত বিশুদ্ধ কবিচিন্তেরই প্রকাশ 
দেখা যাঁয়। ্‌ 


বস্তুত এ যুগে রবীন্দ্রনাথের ধর্মবোধ মুখ্যত তার স্থজনধর্মী 
রচনাবলীর মধ্যেই প্রকাশিত হয়েছে। যে অতি সুক্ম সৌন্দর্যবোধ 
আর রসান্ৃভূতি তার পরিণত বয়সের ধর্মবোধের সঙ্গে অবিচ্ছেষ্যভাবে 
জড়িত, তার সূত্রপাত এই যুগেই 


প্রাচীন সং 
পরিবার থেকে বিলুপ্ত হয়েছিল। 
গতান্ুগতিকতার অনেক বাধা অপসাঁ 


কালে “আত্মপরিচয়” গ্রন্থে শৈশব- 


স্কারের বহু আবর্জনা তার 
তার পিতা বা জ্যেষ্ঠেরা 
রিত করেছিলেন । পরবর্তী 
পরিবেশের পরিচয় প্রসঙ্গে তিনি 
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বলেছেন, “যে সংসারে চোখ মেলেছিলুম, সে ছিল অতি নিভূত। 
**আমাদের পরিবার আমার জন্মের পূর্বেই সমাজের নোঙর তুলে 
দূরে বাধাঘাটের বাইরে এসে ভিড়েছিল। আচার অনুশাসন 
ক্ৰিয়াকৰ্ম সেখানে সমস্তই বিরল ।-*.এই নিরালায় এই পরিবারে 
যে স্বাতন্ত্য জেগে উঠেছিল সে স্বাভাবিক, মহাদেশ থেকে দূর- 
বিচ্ছিন্ন দ্বীপের গাছপালা জীবজন্তর স্বাতন্ত্র্যের মতো” [ পৃষ্ঠা ৮৫-৬ ] 

এই স্বাতন্ত্যই রবীন্দ্রনাথের চিত্তে তথা ঠাকুরবাড়ির জীবনচর্যায় 
একটা মুক্তির সুর এনে দিয়েছিল। শিল্পের ক্ষেত্রে এই মুক্তির 
পরিচয় সুস্পষ্টভাবে পাওয়া যায়। রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত জীবনের 
দিকে দৃষ্টিপাত করলে দেখা যায় যে দীর্ঘ জীবনে তার অনেক সংস্কার 
অপনীত হয়েছে। এমন অনুমান করা অসংগত হবে না যে তার 
জীবনে সত্যবোধ যতই গভীর হয়েছে, বাহ সংস্কারের বন্ধন ততই 


শিথিল হয়েছে। 


বিকাশ 


সাধন!’ পত্রিকা অবলম্বন করে রবীন্দ্রনাথের প্রতিভ। সবলে 
আত্মপ্রকাশ করে। এই সময় তার স্ষ্টিসম্তার এমন সুপ্রচুর হয়ে 
ওঠে যে অনেকে তার সাহিত্যস্টির এই যুগটাকে “সাধনার যুগ’ 
বলে নির্দেশ করেন। একটা পত্রিকাকে কেন্দ্র করে কবিজীবনের 
একটা যুগ প্রকাশিত, এই কল্পনার মধ্যে একটু আতিশয্য আছে বটে 
কিন্তু ‘সাধন!’ পত্রিকায় বা এই পত্রিকা প্রকাশের সমকালে অন্াত্র 
রবীন্দ্রনাথের যে সমস্ত রচনা প্রকাশিত হয়েছে সেগুলোর মধ্যে 
একটি বিশেষ ধর্ম দেখা যায়_ সেটি পরিণতির ধর্ম । এই যুগে 
রবীন্দ্রনাথের সুজনীকল্পনা যৌবনসমাগমে বিকশিত হয়ে উঠেছে। 
কাব্যকলার দিক দিয়েও যেমন, তেমনই ভাবের দিক দিয়েও সমৃদ্ধির 
পরিচয় এই সময়কার প্রায় সর্বশ্রেণীর রচনাতেই পাওয়া যায়। 


সর্বপ্রথম এই যুগেই রবীন্দ্রচিত্তের যথার্থ পরিচয় সাহিত্যের মধ্যে 
ব্যাপকভাবে প্রকাশিত হয়েছে। 


প্রকৃতির প্রতিশোধ আর 


ছুটি অঙ্াঙ্গিভাবে জড়িত। ও 


তার ধর্মবোৌধও 
উঠেছে। 


র পরিচয় লাভ করেন। 
‘খের সঙ্গে প্রত্যক্ষ পরিচয় 
কবির রচন। ব্যক্তিত্বের বন্ধন 
লাভ করিল। অন্থুভূতিগুলির 


বিকাশ ৪৭ 


প্রকাশ ব্যক্তিগত না হইয়! বিশ্বের হইয়া উঠিল।” [ রবীল্রনাথ_ 
অজিতকুমার চক্রবর্তী, পৃষ্ঠা ৩৯ ]--যে হ্ৃদয়বৃত্তি ব্যক্তিগত শিল্প- 
সাধনার অবলম্বনমাত্র ছিল তা বৃহত্তর পরিসরের মধ্যে অনুভুত 
হওয়ায় তার জীবনবোধ পরিপুষ্ট হয়ে উঠেছে। সুতরাং তার 
ধর্ঁবোধও এ যুগে সবলতর। ধর্মকে জীবন থেকে পৃথক করে তাকে 
স্বতন্ত্র মহিমায় প্রতিষ্ঠা করার প্রয়াসের প্রতিবাদ ‘বৈষ্ণব কবিতার 
ব্যক্ত হয়েছে। বৈষ্ণব পদাবলীর মধ্যে যে প্রেমলীলার বর্ণনা দেখা 
যায় তা তত্বত অপ্রাকৃত হলেও তার মধ্যে মানুষের জীবনরস যে 
ওতপ্রোত হয়ে রয়েছে তা তিনি মুক্তকণ্ঠে ঘোষণা করেছেন। 
‘দেবতারে প্রিয় করি প্রিয়েরে দেবতা” এই ছত্রটির মধ্যে যে প্রগাঢ় 
মানবগ্রীতি ব্যক্ত হয়েছে তা প্রকৃতির প্রতিশোধ_বিসর্জনে'র 
অন্ুভূতিরই পরিণতি । 

'পঞ্চভূতে'র নিবন্ধগুলির মধ্যে মানুষের জীবনের প্রতি তার 
আকর্ষণের পরিচয় নানাভাবে ব্যক্ত হয়েছে- মানুষের হাদয়ধর্মকে 
তিনি এখানে বিশেষ মর্যাদা দিয়েছেন। মনুষ্য’ প্রবন্ধে কথাপ্রসঙ্গে 
তিনি ষা বলেছেন ত! উদ্ধারযোগ্য -“যাহাকে আমরা ভালোবাসি 
কেবল তাঁহারই মধ্যে আমরা অনন্তের পরিচয় পাই। এমন কি, 
জীবের মধ্যে অনন্তকে অনুভব করারই অন্য নাম ভালোবাগা। 
প্রকৃতির মধ্যে অনুভব করার নাম সৌন্দর্ষসস্তোগ। সমগ্র বৈষ্ণব- 
ধর্মের মধ্যে এই গভীর তন্বট নিহিত রহিয়াছে। 

বৈষ্ণবধর্ম পৃথিবীর সমস্ত প্রেমসম্পর্কের মধ্যে ঈশ্বরকে অনুভব 
করিতে চেষ্টা করিয়াছে। যখন দেখিয়াছে, মা আপনার সন্তানের 
মধ্যে আনন্দের আর অবধি পায় না, সমস্ত হৃদয়খানি মুহুর্তে মুহূর্তে 
ভাজে ভাজে খুলিয়া এ ক্ষুদ্র মানবাঙ্কুরটিকে সম্পূর্ণ বেষ্টন করিয়া 
শেষ করিতে পারে না, তখন আপনার সন্তানের মধ্যে আপনার 
ঈশ্বরকে উপাসনা করিয়াছে । যখন দেখিয়াছে, প্রভুর জন্য দাস 
আপনার প্রাণ বিসর্জন দেয়, বন্ধুর জন্য বন্ধু আপনার স্বার্থ বিসর্জন 


৪৮ রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা 
করে, প্রিয়তম এবং প্রিয়তমা পরস্পরের নিকটে আপনার সমস্ত 
আত্মাকে সমর্পণ করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠে, তখন এই সমস্ত 
প্রেমের মধ্যে একটা সীমাতীত লোকাতীত এশ্বর্য অনুভব করিয়াছে ৷” 
রবীন্দ্রনাথের এই চিন্তাটি ধর্ম সম্পর্কে প্রচলিত ধারণার অনুগামী 

নয়। বেদের কর্মকাণ্ডে ক্রিয়াকলাপের দিকে যে বেক আছে তা-ই 
হিন্দুসমাজের মধ্যে ব্যাপকভাবে প্রসারলাভ করেছে। কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথ ধর্মের নামে আচার বা বাহ অনুষ্ঠানকে সমর্থন করতে 
পারেন নি। আচার্য শঙ্করও বেদবিহিত কর্ণের নিন্দা করেছিলেন; 
কিন্তু তার মতবাদ রবীন্দ্রনাথের আদর্শের উৎস নয়। রবীন্দ্রনাথের 
আদর্শের মূলে ্রাহ্মধর্জের প্রভাব আছে-_তবে সম্ভবত বৌদ্ধধর্গ 
থেকেই তার এই বোধটি পরিপুষ্ট হয়ে উঠেছে। কৌদ্ধধর্সে বেদের 
যাগযজ্ঞ বা অন্যান্য ক্রিয়াকলাপের বিরুদ্ধে যে প্রতিবাদ আছে তা 
তাকে প্রভাবিত করেছিল। তা ছাড়াও বৌদ্ধধর্মের মধ্যে যে মৈত্রীর 
আদর্শ আছে তা তার কবিচিন্তকে গভীরভাবে স্পর্শ করেছিল। 
ধর্ম গ্রন্থের উৎসবের দিন’ প্রবন্ধে তিনি সশ্রদ্ধভাবে বুদ্ধদেবের এই 
বাণীটি স্মরণ করেছেন 

মাতা যথা নিষং পুত্তং আয়ুস একপুত্তমন্তুরক্খে । 

এবম্পি সববভূতেস্থ মানসম্ভাবয়ে অপরিমাণং ॥ 
মেশ্ুঞ্ সববলোকম্মিং মানসম্তাবয়ে অপরিমাণং। 
উদ্ধং অথ চ তিরিযঞ্চ অসম্বাধং অবেরমসপত্তং ॥ 

ভিউঠকরং নমিয়ে! বা সয়ানো| বা যাবতস্স বিগতমিদ্ো। 

এতং সতিং অধিষ্ঠেয়ং ব্ৰহ্মমেতং বিহারমিধমাহু ॥ 
“মাতা যেমন প্রাণ দিয়াও নিজের পুত্রকে রক্ষা করেন, 
প্রাণীর প্রতি অপরিমাণ দয়াভাব জন্মাইবে। 
চতুর্দিকে সমস্ত জগতের প্রতি বাধাশুন্য, হিংসা 
অপরিমাণ দয়াভাব জমাইবে। 
বদিতে, কি শুইতে, যাবৎ নি 


এইরূপ সকল 
উধ্বদিকে, অধোদিকে, 
শৃশ্, শত্ৰুতাশুন্য মানসে 
কি দাড়াইতে, কি চলিতে, কি 
দ্রিত না হইবে, এই মৈত্র্যভাবে 
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অধিষ্ঠিত থাকিবে__ইহাকেই ব্রন্মবিহার বলে।” [ রবীন্দ্রচনাবলী ১৩, 
[ পৃষ্ঠা ৩৯৬ 
“মালিনী” নাটকের মধ্যে দেখি যে রাজকন্যা মালিনী বেদবিহিত 
ধর্মকে উপেক্ষা করে এই ‘নবীন ধর্মের প্রতি অনুরাগ পোষণ 
করেছেন। তার মাতা তাকে উপদেশ দিয়েছেন, 
লহ ব্রতক্রিয়াকর্ম 
ভক্তিভরে। শিবপুজা করো দিনযামী। 
রাজকন্যার আচরণে, ব্রাহ্মণসমাজ বিক্ষু্ধ হয়ে উঠেছেন__তীরা 
রাজকন্যার নির্বাসন চেয়েছেন। তাদের বিশ্বাস যে “যজ্ঞযাগে সিদ্ধি 
হবে”__তশুদ্ধাচারে যোগাসনে’ সোৎসাহে মন্ত্রপাঠ করলেই ব্রহ্মতেজ 
উপার্জন অন্তবপর।-_রবীন্দ্রনাথ এই নাটকের “সংযত সংহত এবং 
দেশকালের ধারায় অবিচ্ছিন্ন রূপের মধ্যে ছুটি ধর্মের সংঘাতের বিস্তৃত 
চিত্র অঙ্কন করেন নি; মালিনীর অপরিগাণ মৈত্রীভাবনার পরিচয়েই 
নাটকটি সমাপ্ত হয়েছে। মালিনী যে-ধর্ম অনুসরণ করেছে তা সে 
নিজ মুখে বিবৃত করে নি__ক্ষেমংকরের কাছে সুপ্রিয়ের উক্তিতে 
তা ব্যক্ত হয়েছে।_ 
যেথা দয়া সেথা ধৰ্ম, যেথা প্রেম সেহ, 
যেথায় মানব, যেথা মানবের গেহ। 
বুঝিলাম, ধর্ম দেয় স্নেহ মাতারূপেঃ 
পুত্ৰরূপে স্নেহ লয় পুনঃ; দাতারূপে 
করে দান, দীন রূপে করে তা গ্রহণ” 
শিষ্য রূপে করে ভক্তি, গুরু রূপে করে 
আশীর্বাদ; প্রিয়! হয়ে পাষাণ অন্তরে 
প্রেমউৎস লয় টানি, অনুরক্ত হয়ে 
করে সর্ব ত্যাগ। ধর্ম বিশ্ব লোকালয়ে 
ফেলিতেছে চিত্তজাল। নিখিল ভূবন 
টানিতেছে প্রেমক্রোড়ে। 


রি রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা 


পরবর্তী কালে “কথা ও কাহিনী'র একাধিক কবিতায়, 'নটীর 
পূজা” চিগালিকা” প্রভৃতি নাটকে আর অনেক প্রবন্ধের মধ্যে বৌদ্ধ- 
ধর্মের মৈত্রীর আদর্শটি প্রত্যক্ষভাবে বা পরোক্ষভাবে প্রকাশিত 
হয়েছে। 

‘কাহিনী’ নাট্যকাব্যে রবীন্দ্রনাথ ধর্মকে আমাদের সংকীর্ণ 
স্বার্থবুদ্ধি, অহংকার, লোকায়ত আদর্শের উর্ধ্বে স্থাপন করেছেন। 
মহাভারতের ধর্মচারিণী গান্ধারী রাজ্যধন-লুন্ধ পুত্র ছূর্যোধনকে ত্যাগ 
করার উপদেশ দিয়ে স্বেহান্ধ ধৃতরাষ্ট্রকে বলেছেন, 

ধর্ম নহে সম্পদের সেতু, 

মহারাজ, নহে সে সুখের ক্ষুদ্র সেতু, 

ধর্মেই ধর্মের শেষ । 
্ায়ধর্ম কুন হয়েছে বলে গান্ধারী রাজার কাছে প্রতিকারের জন্য 
আবেদন করেছেন। ধর্মকে বলিষ্ঠ দৃষ্টিতে দেখতে গেলে তাকে 
কোনো অংশে ক্ষুদ্র বা খর্ব করে দেখা চলে না। এই ন্যায়ধর্ম 
থেকে বিচ্যুত হবার আশঙ্কাতেই কর্ণ কুন্তীর আহ্বান সত্বেও 
কৌরবপক্ষ ত্যাগ করে পাগুবপক্ষে যোগ দিতে সম্মত হন নি। 

‘সতী’ কবিতাতে সত্যধর্মকে লোকায়ত ধর্মের উধ্বে স্থাপন করে 
রবীন্দ্রনাথ প্রকারান্তরে হৃদয়ধর্মেরই জয়গান করেছেন। হিন্দুকন্যা 
হয়েও মুসলমানের আদর্শ পত্নী হওয়া! যায় এবং তাতে সতীত্বধর্ম 
বিন্দুমাত্র ক্ষুণ্ণ হয় না__বরং তাকে পূর্বে বাগ দত্ত হিন্দুর মৃতদেহের 
সঙ্গে দাহ করার মধ্যে ধর্মদ্রোহ 


রয়েছে, এই ভাবটি এই কবিতায় 
প্রকাশিত। ‘পতিত!’ কবিতায় সকল আবিলতা, সকল গ্লানি অতিক্রম 
করে চিত্তের প্রকাশ যে সম্ভব তা দেখানো হয়েছে। 


নিরকবাস? 
কবিতা অহংকার-প্রমত্তের ধর্মদ্রোহের দৃষটান্ত। “ভাষা ও ছন্দ’ 
কবিতায় বাল্মীকি যে আদর্শ পুরুষের কল্পনা করেছেন তাতে 


রবীন্দ্রনাথের মনুষ্যত্বের আদর্শের পরিচয় পাওয়া যায়। 
‘নৈবেন্তের মধ্যে ধর্ম তথা জীবনাদর্শ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের 
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ধারণা কাব্যাকারে প্রকাশিত হয়েছে। এই কাব্যের মূল স্মুরটির 
আভাস “কাহিনী, নাট্যকাব্যে থাকলেও এখানেই সেটি সর্বপ্রথম 
নিটোল হয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে। এর পাশাপাশি আর একটি 
যে সুর প্রবাহিত হয়েছে তা রবীন্দ্রনাথের কাব্যে আর কল্পনায় 
চিরপুরাতন। “চিতালি' কাব্যের ‘দেবতার বিদায় কবিতায় তিনি 
মানবসংস্পর্শ থেকে স্বতন্ত্র হয়ে রুদ্ধ দেবালয়ে সাধনার প্রতি বিরূপ 
মনোভাব প্রকাশ করেছেন। পুণ্যের হিসাব” বা “বৈরাগ্য” কবিতায় 
জন্নযাসের উপরে গৃহধর্মকে স্থান দিয়ে তিনি বলেছেন, “যারে 
বলে ভালোবাসা, তারে বলে পুজা । এখানে তিনি যুক্তকণ্ঠে ঘোষণা 
করেছেন, | 
বৈরাগ্যসাধনে যুক্তি, সে আমার নয় ॥ 
অসংখ্য বন্ধন-মাঝে মহানন্দময় 
লভিব মুক্তির স্বাদ। 
জীবনের প্রতি বিমুখ হয়ে, পৃথিবীর রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শকে উপেক্ষা 
করে নিছক সন্গ্যাসের সাধনাকে তিনি আদর্শ বলে স্বীকার করতে 
পারেন নি।__ 
যে-কিছু আনন্দ'আছে দৃশ্যে গন্ধে গানে 
তোমার আনন্দ রবে তার মাঝখানে ॥ 
মোহ মোর যুক্তিরূপে উঠিবে জলিয়া, 
প্রেম মোর ভক্তিরূপে রহিবে ফলিয়া ॥ 
এই যে বিশ্বের সব-কিছু আনন্দের মধ্যে ব্রহ্ষের আনন্দের কল্পনা, 
ভ্ৰহ্মে চিত্ত-সমর্পন করেও দৃশ্ঠ-ন্ধ-গানের মাধুর্যের প্রতি অন্থ্রাগ__ 
মহধি দেবেন্দ্রনাথের অন্তরে এই আদর্শটি প্রতিষ্টিত ছিল। বস্তুত 
'নৈবেছ” কাব্যের বহু কবিতায় যে আদর্শ প্রতিভাত হয়েছে তা 
দেবেন্দ্রনাথের কথাই স্মরণ করিয়ে দেয়। দেবেন্দ্রনাথের মতোই 
“নৈবেছ্টের রবীন্দ্রনাথ “আত্ম-প্রত্যয়-সিদ্ধ জ্ঞানোজ্জলিত বিশুদ্ধ 
 হৃদয়'কে ব্ৰহ্মের প্রকাশের উপযুক্ত ক্ষেত্র বলে গ্রহণ করেছিলেন; 
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এই কাব্যে তার পিতৃ-প্রভাবিত ধ্যান ও ধারণাই মুখ্যত ব্যক্ত 
হয়েছে। এই কাব্যের জন্য রবীন্দ্রনাথকে দেবেন্দ্রনাথের যথার্থ 
উত্তরাধিকারী বলা অসংগত হবে না_এই কাব্যটি তিনি যে 
“পিতৃদেবের শ্রীচরণকমলে" উৎসর্গ করেছিলেন তা সংগতই হয়েছে । 
'নৈবেছ্ে'র কবিতাগুলি রবীন্দ্রনাথের সচেতন ধর্মবোধের ফল। 
যে পরিবেশের মধ্যে তার জীবন পরিবধ্ধিত হয়েছে তার পূর্ণ প্রভাব 
এই কাব্যটির মধ্যে দেখা যায়। অনেকগুলি কবিতায় ত্রাহ্মধর্সের 
আদর্শই স্পষ্টভাবে কাব্যের মধ্যে রূপায়িত হয়েছে। এই 
কবিতাগুলির মূলে অনুভূতির প্রেরণা যতখানি আছে তাঁর চেয়ে 
বেশি আছে চিত্তের কর্ষণা। এই কাব্য সম্পর্কে রবীন্দ্রজীবনীকাঁর 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের উক্তি স্মরণ কর! যেতে পারে । তিনি 
বলেছেন, “নৈবেগ্ঠ পাঠ করিয়া সাধারণ লোকের মনে হইতে পারে, 
রবীন্দ্রনাথ একটি তুরীয় অবস্থায় উঠিয়া এই ‘আধ্যাত্মিক’ কবিতাগুলি 
রচিয়াছিলেন। কিন্তু যথার্থত তাহ! নহে; সংসারের অসংখ্য কর্তব্য- 
পালনের মধ্যে, প্রতিদিনের সংগ্রাম ও সংশয়, অভাব ও অভিযোগ, 
বিষয়সন্তোগ ও বৈষয়িকতার মধ্যে ক্ষুব্ধ বিক্ষিপ্ত চিন্তকে সংযত 
ও শান্ত করিয়। ক্ষণে ক্ষণে ত্রহ্মপদে আত্মসমর্পণের ষে প্রয়োজন 
বোধ হয়, তাহাই হইতেছে 'নৈবে্ রচনার প্রেরণা ।...কবিতা 
বা সংগীত যখনই কোনো সংস্কারগত ধর্ম বা পরম্পরাগত 
নীতিবোধের প্রয়োজনসাধন করিতে চেষ্টা করে, তখনই কাব্যন্রী 
কুষ্টিতা হন। নৈবেগ্ের অনেকগুলি কবিতা আদি ব্ৰাহ্মসমাজীয় 
ধর্মমতবাদের প্রভাবে আচ্ছন্ন। মনের যে নৈর্ব্যক্তিক ও নৈর্ধধ্য 
অবস্থা হইলে সৌন্দর্যলক্ষমী ‘রসাতল’ হইতে কবিমানসে আত্মপ্রকাশ 
করেন, এই শ্রেণীর কবিতার মধ্যে সে-রনের সন্ধান মেলে না। এ 


সব কবিতার ভাষা মাজিত, ভাব মহত্বব্যঞ্জক, রচনা ওজোগুণসম্পন্ন । 


কিন্তু যথার্থ দুঃখের তাপে বা অন্কুভূতির বেদনায় উহার! কবিচিত্তে 
মৃতি-গ্রহণ করে নাই; তজ্জন্ বাস্তবতার একান্তিকতা ইহাদের 
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মধ্যে পাওয়া যায় না। বিদ্যা ও বুদ্ধির প্রেরণায় কতকগুলি অনুভাঁব 
ছন্দোময় ওজস্বিতায় নৈবেগ্ভকবিতারূপে মুক্তিলাভ করিয়াছে; 
জ্ঞান, মনীষা ও অনুভাবের ত্রিবেণী-সংযোগে এই কবিতারাজির জন্ম ৷” 
[ রবীন্দ্রজীবনী ২, পৃষ্ঠা ১-১১] 
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ভক্ত ছিলেন, কিন্তু তরল ভক্তির উচ্ছুসিত 
প্রকাশকে তিনি গ্রহণ করেন নি--তার মধ্যে এমন একটা সুদৃঢ় 
সংযম ছিল যা তাকে সব রকমের অতিরেকের প্রতি বিমুখ করে 
তুলেছিল। রবীন্দ্রনাথও 'জ্ঞানহারা উদ্ভ্রান্ত উচ্ছলফেন ভক্তিমদধারা' 
চান নি। তার প্রার্থনা 
দাও ভক্তি শান্তিরস, 
স্িগ্ধ সুধা পূর্ণ করি মঙ্গলকলস 
সংসার ভবনদ্বারে। যে ভক্তি অমৃত 
সমস্ত জীবনে মোর হইবে বিস্তৃত 
নিগুঢ় গভীর-_সর্ব কর্মে দিবে বল, 
ব্যর্থ শুভ চেষ্টারেও করিবে সফল 
আনন্দে কল্যাণে । 
এই শান্তরসের সাধনা আদি ব্রাহ্মসমাজের আদর্শ ছিল_ 
দেবেন্দ্রনাথের মধ্যে এই আদর্শ ই মূর্তিলাভ করেছিল। বাংলাদেশ 
ভক্তিপ্রধান। কিন্তু গৌড়ীয় বৈষ্ণব আদর্শের অনুসরণে ভক্তির নামে 
যে ভাবোন্মত্ততা দেখা যায় রবীন্দ্রনাথ তা প্রত্যাখ্যান করেছেন। 
জীবনের প্রতি একটা সুদৃঢ় নিষ্ঠা তার অন্তরে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল । 
বলিঠভাবে জীবনকে গ্রহণ করবার আদর্শে উদ্বুদ্ধ হয়ে 
তিনি বলেছেনঃ 
ভাবের ললিত ক্রোড়ে না রাখি নিলীন 
কর্মক্ষেত্রে করি দাও সক্ষম স্বাধীন ॥ 
এই সময়ে তার অন্তরে ঈশ্বরে ভক্তির সঙ্গে সঙ্গে আর একটি 
চেতনা জাগ্রত হয়ে উঠেছে__সেটি তার দেশাত্মবোধ। এই 
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দেশাত্মবোধই তাকে প্রাচীন ভারতের রূপকল্পনায় প্রণোদিত 
করেছে। কালিদাসের কাব্য-নাটক বা অন্যান্য সংস্কৃত সাহিত্য 
আর উপনিষদের মধ্য দিয়ে তিনি প্রাচীন ভারতের যেটুকু পরিচয় 
পেয়েছিলেন তাতে প্রাচীন ভারত তার চোখে অপরিসীম শ্রদ্ধা 
আর গৌরবের আসনে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। তার এ যুগের অজস্র 
রচনার মধ্যে প্রাচীন ভারতের প্রতি তার একান্ত শ্রদ্ধ৷ ব্যক্ত হয়েছে। 
বর্তমান ভারতের তুলনায়, বিশেষ করে পাশ্চাত্য ভোগময় জীবনের 
তুলনায় প্রাচীন ভারতের ত্যাগময় জীবনের শ্রেষ্ঠতার কথা তিনি 
ুক্তকণ্ঠে ঘোষণ। করেছেন। প্রাচীন ভারতের জীবনাদর্শের কল্পনা 
তাকে এত মুগ্ধ করেছে যে কালিদাসের ‘কুমারসম্তব’ বা ‘শকুন্তলা’ 
সম্পর্কে আলোচন! প্রসঙ্গে তিনি ত্যাগের দিকেই, তপস্তার দিকেই 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। ৰ 
প্রাচীন ভারতের উপনিষদের খষিদের আধ্যাত্মিক সাধনার বাণী, 
জীবনে সত্যসাধনার ক্ষেত্রে তাদের জীবন্ত উপদেশ (এই দুটিই 'ত্রান্ম- 
ধ্মগ্রন্থের মধ্য দিয়ে পাওয়া ), কালিদাস-প্রমুখ কবির রচনার মধ্য 


য়, প্রাচীন ভারতের জীবনের সঙ্গে অস্পষ্ট অথচ কল্পনাপরিপুষ্ট 
পরিচয়, নবজাগ্রত দেশাত্মবোধের ফলে ভারতের সমাজের দিকে 


নৃতনভাবে দৃষ্টিপাত-_বিভিন্ন উপাদানে এই সময় রবীন্দ্রনাথের চিত্ত 
পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছে। এই সময়ে বঙ্গদর্শনের সম্পাদনাভার গ্রহণ 
করায় ভার মননবৃত্তিও এই সময় অন্ুশীলিত হয়েছে। সুতরাং 
স্বদেশের দিকে চিত্তকে প্রসারিত করে দেবার অনুকুল অবলম্বনও 
তার কল্পনা পেয়েছিল। 

খদেশের দিকে রবীন্দ্রনাথের চিত্ত কী ভাবে সবলে আকৃষ্ট 
হয়েছিল তার বিশ্লেষণপ্রসঙ্গে অজিতকুমার চক্রবর্তী বলেছেন, 
“প্রবল অনুভূতি ও কল্পনার যোগে সমস্ত জিনিসকে দেখিবার দরুন 
যখনই কোনো খণ্ডতার মধ্যে কবি গিয়া পড়েন_ হোক তাহ! বাহ 
সৌন্দর্য হোক মানবপ্রেম, হোক স্বদেশানুরাগ_তখন সেই 
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খণ্ডতাকে খণ্ডত! বলিয়া জানিবার কোনো উপায় তাহার থাকে না। 
জীবনের অন্যান্ত সকল দিককে আচ্ছন্ন করিয়া সে বড় হইয়া এবং 
একান্ত হইয়া উঠে। কিন্তু এইটি ঘটিবার সঙ্গে“সঙ্গেই প্রতিক্রিয়াও 
অমনিই শুরু হয়। খণ্ডতাকে বিদীর্ণ করিয়া আবার তাহার 
সরবান্ুভূতি আপনাকে সমগ্রের মধ্যে নির্বাধ ও মুক্ত করিতে 
সক্ষম হয়। 

স্বাদেশিক জীবনেও এই কাণ্ডটিই ঘটিয়াছে। কেবল যে প্রাচীন 
ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিক সাধনার আদর্শ তাহার নিজের জীবনের 
পূর্ণতার পক্ষে প্রয়োজন ছিল বলিয়া সেই আদর্শটুকুই তিনি গ্রহণ 
করিয়াছিলেন তাহা নহে। স্বদেশ তাহার কল্পনানেত্রে তাহার 
অতীত ও বর্তমান, তাহার হীনতা ও বিকৃতি, তাহার আশ! ও 
নৈরাশ্ সমস্ত লইয়াই অখগুভাবে দেখা দিয়াছিল। দেশের সেই 
অখণ্ড ভাবরূপ তাহার সমস্ত চিন্তকে প্রবলভাবে আকৃষ্ট করাতেই 
হিন্দুসমাজকেও সেই ভাবের দ্বারা সম্পূর্ণ করিয়া দেখিবার একটা 
উদ্যোগ তাহার মনের মধ্যে জাগ্রত হইয়া উঠিল।” [ রবীন্দ্রনাথ, 
পৃষ্ঠা ৯৪-৯৫ ] 

এই নবজাগ্রত আবেগের বশবর্তা হয়ে তিনি ভারতবর্ষের 
সভ্যতাকে ইউরোপের সভ্যতার উ্বে স্থাপন করেছেন। তার মনে 
হয়েছে ইউরোপের সভ্যতা কর্মসংক্ষু্ধ আর “ভারতবর্ষ কর্ণের 
ক্রীতদাস নহে।” ইউরোপের সভ্যতায় কর্মের বাসনা, জনসংঘের 
আঘাত ও জিগীধার উত্তেজনাই প্রবল আর ভারতবর্ষের আদর্শ 
‘সন্তোষ, সংযম, শান্তি, ক্ষমা” ভারতবর্ষ" গ্রন্থের “নববর্ষ” প্রবন্ধে 
তিনি আশা করেছেন যে বর্তমানে ভারতবাসীরা যদিও পাশ্চাত্য 
সভ্যতার চাক্চব্যে মুগ্ধ, তবু সনাতন ভারতবর্ষের ত্রন্মমন্ত্র একদিন 
তার অন্তরে প্রবেশ করবেই। 

ধর্স” গ্রন্থের ধর্মের সরল আদর্শ" প্রবন্ধের শেষভাগে তিনি 
প্রাচীন ভারতের জীবনযাত্রার আদর্শটি বর্ণনা করেছেন। এ প্রসঙ্গে 


৫৬ রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা 


তিনি একটি উপদেশবাণী উদ্ধার করেছেন, “সন্তোষং হৃদি সংস্থায় 
সুখার্থী সংযতো ভবেৎ। তিনি বলতে চেয়েছেন যে বাইরের 
উত্তেজনার মধ্যে সুখকে খুঁজে পাওয়া যায় না। সুখ অন্তরেই আছে, 
তা “সংযত চিত্তের নির্মল সরলতার মধ্যে বিরাজমান» প্রবৃত্তির 
বেগকে সংযত করে সস্তোষময় জীবন যাপন করাই তার কাছে আদর্শ 
বলে প্রতিভাত হয়েছে_কারণ সেইরকম চিত্তেই শান্তং 
শিবমদ্বৈতম-এর উপলব্ধি সম্ভবপর । 


ইউরোপে ধর্মের আদর্শ জীবনের সঙ্গে জড়িত নয়। এমন কি 
ওদেশে ধর্ম আর নীতির মধ্যেও একটা পার্থক্য রয়ে গেছে। ধর্ম 
আর নীতির বিচ্ছেদকে রবীন্দ্রনাথ স্বীকার করতে পারেন নি। 
ভারতবর্ষের ধর্মাদশ সম্পর্কে তিনি বলেছেন, “আমাদের ধর্ম রিলিজন 
নহে, তাহা মন্্যত্বের একাংশ নহে-_তাহা পলিটিক্স্‌ হইতে তিরক্কৃত, 
যুদ্ধ হইতে বহিষ্কৃত, ব্যবসায় হইতে নির্বাসিত, প্রাত্যহিক ব্যবহার 
হইতে" দূরবর্তী নহে। সমাজের কোনো বিশেষ অংশে তাহাকে 
প্রাচীরবদ্ধ করিয়া মানুষের আরাম আমোদ হইতে, কাব্যকলা হইতে, 
জ্ঞানবিজ্ঞান হইতে তাহার সীমান৷ রক্ষার জন্য সর্বদা পাহারা 
দাড়াইয়৷ নাই। ব্ৰহ্মচৰ্য, গাৰ্হস্থ্য, বানপ্রস্থ প্রভৃতি আশ্রমগুলি এই 


ধর্মকেই জীবনের মধ্যে সংসারের মধ্যে সর্বতোভাবে সার্থক 
করিবার সোপান। ধর্ম সংসারের আংশিক প্রয়োজন সাধনের জন্য 


নহে, সমগ্র সংসারই ধর্মসাধনের জন্য । এইরপে ধর্ম গৃহের মধ্যে 


গৃহধর্ম, রাজত্বের মধ্যে রাজধর্ হইয়া ভারতবর্ষের সমগ্র সমাজকে 


একটি অখণ্ড তাৎপর্য দান করিয়াছিল।৮ [ রবীন্দ্ররচনাবলী ১৩, 
পৃষ্ঠা ৩৭৯] 

প্রথম যৌবনে রবীন্দ্রনাথ কেবলমাত্র উপবীতধারীরাই যে আদি 
্রাহ্মমমাজে উপাসনার সময় আচার্ষের বেদীতে বসবে এটা অন্যায় 
বলে দেবেন্দ্রনাথের কাছে অনুযোগ করেছিলেন। আর এখন 
আবার তিনি ভারতবর্ষের প্রাচীন বর্ণাশ্রম ধর্মের জয়গান করছেন 
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এটা আশ্চর্যজনক বলে মনে হওয়া অসম্ভব নয়। একথা সত্য 
যে প্রাচীন ভারতের জীবনাদর্শের প্রতি অনুরাগের জন্যই তার 
অন্তরে বর্ণাশ্রম ধর্মের প্রতি আকর্ষণ জেগেছিল। কিন্ত প্রচলিত 
জাতিভেদকে তিনি শ্রেয় বলে গ্রহণ করেন নি। বর্ণাশ্রম ধর্ম একটা! 
আদর্শায়িত মূর্তিতে ভার অন্তরে স্থান লাভ করেছিল। ‘ততঃ কিমি’ 
প্রবন্ধে চতুরাশ্রমের বিশ্লেষণ করে তিনি বলেছেন যে মানুষের 
ইন্জরিয়শক্তির ক্রমশ উন্নতি আর ক্রমশ অবনতির ধারাটি অবলম্বন 
করে ভারতবর্ষের চতুরাশ্রম পরিকল্পিত হয়েছে। “প্রথমে শিক্ষা, 
তাঁহার পরে সংসার, তাহার পরে বন্ধনগুলিকে শিথিল করা, 
তাঁহার পরে মুক্তি ও মৃত্যুর মধ্যে প্রবেশ-ত্ৰহ্মচর্য, গার্স্থয, 
বানপ্রস্থ ও প্রব্রজ্যা (৮ [ রবীন্দ্রচনাবলী ১৩, পৃষ্টা ৪৩১] এই 
চতুরাশ্রমের কল্পনাটি আর একটু বিশ্লেষণ করে তিনি বলেছেনঃ 
«প্রথম বয়সে শ্রদ্ধার দ্বারা সংযমের দ্বারা ব্রহ্মচর্যের ছারা প্রস্তুত হইয়া 
দ্বিতীয় বয়সে সংসার-আশ্রমে মঙ্গলকর্মে আত্মাকে পরিপুষ্ট করিতে 
হইবে; তৃতীয় বয়সে উদারতর ক্ষেত্রে একে একে সমস্ত বন্ধন শিথিল 
করিয়া অবশেষে আনন্দের সহিত মৃত্যুকে মোক্ষের নামান্তর রূপে 
গ্রহণ কাঁরবে__মান্ুষের জীবনকে এমন করিয়া চালাইলেই তবে 
তাহার আন্ত সগতিপূর্ণ তাৎপর্য পাওয়া যায়।” [পৃষ্টা ৪৪] 
ভারতবর্ষ” গ্রন্থের ব্রাহ্মণ’ প্রবন্ধে তিনি ব্রাহ্মণের আদর্শকে 
সম্মান দিয়েছেন বটে কিন্তু সেই সঙ্গে বলেছেন যে বর্তমানে 
ব্রাহ্মণ তার সম্মানের আসনে অধিষ্ঠিত নয়, কারণ তার আদর্শ থেকে 
সে লষ্ট হয়েছে। “যে ব্রাহ্মণ পয়সার পরিবর্তে আপনার ত্রাঙ্মণ্যকে 
ধিক্কৃত’ করে সে কখনও সমাজের পুরোভাগে থেকে শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করতে পারে না। কেবল ব্রাহ্মণ নয়, ক্ষত্রিয়-বৈশ্যও 'জিড়ত্বপ্রাপ্ত 
সমাজের শোঁথল্যবশতই” আপন অধিকার থেকে ভ্ৰষ্ট হয়েছে। 
ব্রাহ্মণ যে নিজের চেষ্টায় পূর্বের গৌরব ফিরে পাবে তা সম্ভপর 
নয়। সমগ্র সমাজ যদি ন! উন্নত হয় তাহলে ব্রাহ্মণের উন্নতি 


৫৮ রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা 
সম্ভবপর নয়। এখানেও তিনি ব্রাহ্মণের জাতিগত শ্রেষ্ঠত্বের বদলে 
তার আদর্শগত শ্রেষ্ঠত্বের দিকেই ইঙ্গিত করেছেন। 

এই সমর ব্যক্তিগত অধ্যাত্মসাধনার চেয়ে সমাঁজগত ধর্মসাধনার 
দিকেই তার দৃষ্টি বেশি পরিমাণে আকৃষ্ট হয়েছিল। তিনি উপলব্ধি 
করেছিলেন যে ইউরোপের জনমগুলীর শক্তির উৎস রাষ্ট্র আর 
ভারতবর্ষের জনগণের অবলম্বন সমাঁজ। ইউরোপে রাষ্ট্রের যে 
আদর্শ পরিকল্পিত হয়েছে তার মধ্যে ধর্মের কোনো স্থান নেই। 
কিন্তু ভারতবর্ষের সমাজ ধর্মের সঙ্গে অবিচ্ছেগ্ঠভাবে জড়িত। 
তার সমাজনীতিগুলি ধর্মনীতিরই অঙ্গ। এ দেশে সমাজদ্রোহ 
ধর্মদ্রোহেরই নামান্তর ; সমাজ দূর্বল হয়ে পড়েছে বলেই এ দেশে 
ধর্ম দুর্বল হয়ে পড়েছে। 

সমগ্র সমাজকে ধর্মের আদর্শে গড়ে তোলা সম্ভব কি না এ 
প্রশ্ন জাগা অস্বাভাবিক নয়। ( রবীন্দ্রনাথ নিজেই এই প্রশ্ন তুলে 
যখন ঘরে আলো জলে, তখন কি পিলম্ুজ 
য়া পলিতা পৰ্যন্ত প্রদীপের সমস্তটাই জলে ? 
ধর্ম সম্বন্ধে যে-দেশের যে-কোনে। আদৰ্শই থাক 


শমত্ত দেশেরই তাহা লাভ। বস্তুত সেই অংশট্কুমাত্রকে পূর্ণতা 
দিবার জন্য সমস্ত দেশকে প্রস্তুত 


হইতে হয়, 
হইতে হয়_ডালের আগার ফল 
সচেষ্ট থাকিতে 


দেশের মধ্যে একটা বিশেষ গতি, 
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করিবেই। একদিন ভারতবর্ষে খষিরা যখন ব্রন্দের সাধনায় রত 
ছিলেন, তখন সমস্ত আর্ধসমাজের মধ্যেই__রাজকার্ষে যুদ্ধে বাণিজ্যে 
সাহিত্যে শিল্পে ধর্সার্চনায়__সর্বত্রই সেই ব্রন্মের সুর বাজিয়াছিল। 
কর্মের মধ্যে মোক্ষের ভাব বিরাজ করিয়াছিল__ভারতবর্ষের সমস্ত 
সমাজস্থিতি মৈত্রেরীর স্যায় বলিতেছিল, ‘যে নাহং'নামৃতা৷ স্তাংকিমহণ! 
তেন কুর্যাম্‌।” [ রবীন্ররচনাবলী ১৩, পৃষ্ঠা সা ] i 

এ যুগে যেমন ব্যক্তিগত ধর্মসাধনার চেয়ে সমাজগত ধর্মসাধনার 
আদৰ্শ রবীন্দ্রনাথের কল্পনাকে উদ্দীপ্ত করেছে, তেমনই স্ব-গত 
উপলব্ধির চেয়ে ধর্মকে জীবনাচরণের মধ্যে সত্য করে তোলবার 
একটা বাসনা তার অন্তরে দেখা গেছে। বস্তুত ধর্মকে যদি 
অধ্যাত্ম-অনুভুতির সোপান বলে গ্রহণ করা যায়, তাহলে মন্ময় আর 
গুট হবেই। কিন্তু ধর্মকে যদি জনমুক্তির পন্থা, সমগ্র সমাজের 
জাগুতির অবলম্বন বলে গ্রহণ করতে হয়, তাহলে ধর্মের সেই রূপটাই 
ব্যক্ত হয় যা চর্ধার মধ্য দিয়ে আমাদের কাছে প্রত্যক্ষ হয়ে উঠতে 
পারে। যে ধর্ম মানবসমাজকে ধারণ করতে পারে তার দৃঢ় 
ভিত্তিভূমি দরকার | মহধির ধর্মীদর্শের অনেকখানিই জীবনে পালন 
করবার উপযোগী ছিল। রবীন্দ্রনাথও ধর্মের জীবনগ্রাহ রূপটি 
ব্যক্ত করতে উৎসুক হয়েছেন। 

এইজন্ই তিনি এমন একটি আদর্শের সন্ধান করতে অগ্রসর 
হয়েছেন, যা জীবনের মধ্যে শক্তি সঞ্চার করবে অথচ জীবনকে শক্তির 
.আতিশয্যে মদগর্বে স্ফীত করে তুলবে না, যা! জীবনকে উপেক্ষা করে 
সন্যাসকে গ্রহণ করবে না অথচ সংসারের জালে জড়িয়ে পড়বে না। 
প্রাচীন যুগের ত্রন্মনিষ্ঠ গৃহস্থের আদর্শের কথা এ প্রসঙ্গে তার মনে 
জেগেছে। ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ ব্ৰহ্ম আর গৃহ দুইয়ের কোনটিকেই 
উপেক্ষা করেন নি। তিনি “যদ্‌ যৎ কর্ম প্রকুবাঁত তদ্ত্রহ্মণি 
সমর্গয়ে_যে কাজ করবেন, ত্রন্মেই তা সমর্পণ করবেন। 
রবীন্দ্রনাথ উপলব্ধি করেছেন, ইহাতে একই কালে কর্ম ও বিরাম, 


৬০ রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা 


চেষ্টা এবং শান্তি, দুঃখ এবং আনন্দ। ইহাতে একদিকে আমাদের 
আত্মার কর্তৃত্ব থাকে ও অন্যদিকে যেখানে সেই কর্তৃত্বের নিঃশেষে 
বিলয়, সেইখানে সেই কর্তৃত্বকে প্রতিক্ষণে বিসর্জন দিয়া আমরা 
প্রেমের আনন্দ লাভ করি।৮ [ রবীন্দ্ররচনাবলী ১৩১ পৃষ্ঠা ৩৫১] 

জীবনে একদিকে যেমন স্ুকঠিন সত্যসাধনাকে বরণ করতে হবে, 
অন্যদিকে তেমনিই ব্রন্ষের সঙ্গে যোগসুত্রটি অক্ষুণ্ণ রাখতে হবে। 
“নৈবেগ্ত' কাব্যের একটি কবিতায় রবীন্দ্রনাথ তার কল্পনার ভারতবর্ষে 
নিভীকি চিত্ত, মুক্ত জ্ঞান, উদারতা, অবিরাম কর্মধারা, আচারাতিশায়ী 
বিবেকবুদ্ধি, পৌরুষ প্রার্থন৷ করেছেন-__সেই সঙ্গে ভগবানকে “সর্ব- 
কর্মচিন্তা-আনন্দের নেতার পদে সমাসীন রেখেছেন। একদিকে 
সমুচ্চ আদর্শ যেমন প্রয়োজন, অন্যদিকে ঈশ্বরের উপর নির্ভরও 
তেমনিই অন্ুপেক্ষণীয়। একদিকে কর্ণ, আর একদিকে প্রেম; 
তিন্ত প্রিয়কার্যসাধনম্‌’ আর সেই সঙ্গে ‘তশ্মিন্‌ গ্রীতিঃ।” শনুত্যত্' 
প্রবন্ধে তিনি এই ভাবটি বিশ্লেষণ করে বলেছেন, “সংসারেই 
আমাদের কর্ম, আমাদের কর্তৃত্ব, তাহাই আমাদের দিবার জিনিস । 
আমাদের প্রেমের চরম সার্থকতা হইবে,_যখন আমাদের সমস্ত 
কর্ম, সমস্ত কর্তৃত্ব আনন্দে ব্রহ্মকে সমর্পন করিতে পারিব। নতুবা 
কর্ম আমাদের পক্ষে ভার ও কর্তৃত্ব বস্তুত সংসারের দাসত্ব হইয়া 
উঠিবে। পতিত্রতা৷ স্ত্রীর পক্ষে তাহার পতিগৃহের কর্মই গৌরবের, 
তাহা আনন্দের_সে কর্ম তাহার বন্ধন নহে, পতিপ্রেমের মধ্যেই 
তাহা প্রতিক্ষণেই মুতিলাত করিতেছে--এক পতিপ্রেমের মধ্যেই 
তাহার বিচিত্র কর্মের অখণ্ড এঁক্য, তাহার নান! দুঃখের এক আনন্দ- 
অবসান,_ত্র্মের সংসারে আমরা যখন ব্রন্মের কর্ম করিব, সকল 
কর্ম ব্রহ্মকে দিব, তখন সেই কর্ম ও যুক্তি একই হইয়া দাড়াইবে, 
তখন এক অন্দে আমাদের সমস্ত কর্ণের বৈচিত্র্য বিলীন হইবে, 
সমস্ত দুঃখের ঝংকার একটি আনন্দ-সংগীতে পরিপূর্ণ হইয়া! উঠিবে ৷? 
[ রবীন্দ্রচনাবলী ১৩, পৃষ্ঠা ৩৫২] 


বিকাশ ও 


এই আনন্দের উপলঙিট রবীন্দ্রনাথ ব্রান্মবর্ম গ্রন্থ তথা উপনিষদ 
থেকে পেয়েছেন। উপনিষদে আনন্দ থেকেই এই বিশ্ব উদ্ভুত এই 
কল্পনা করা হয়েছে। “আনন্দাদ্ধ্যেব খন্দিমানি ভূতানি জায়ন্তে, 
আনন্দেন জাতানি জীবস্তি, আনন্দং প্রয়ন্ত্যভিসংবিশস্তি সেই 
সর্বব্যাগী আনন্দ হইতেই এই সমস্ত প্রাণী জন্মিতেছে, সেই সর্বব্যাপী 
আনন্দের দ্বারাই এই সমস্ত প্রাণী জীবিত আছে, সেই সর্বব্যাপী 
আনন্দের মধ্যেই ইহারা গমন করে, প্রবেশ করে “মহাকাশ পূর্ণ 
করিয়া নিরন্তর সেই আনন্দ বিরাজ করিতেছেন বলিয়াই আমরা 
প্রতিক্ষণে নিশ্বাস লইতেছি, আমরা প্রতি মুহুর্তে প্রাণধারণ 
করিতেছি।” [ রবীন্দ্ররচনাবলী ১৩, পৃষ্ঠা ৩৫৭ ] ; 

রবীন্দ্রনাথের কল্পনায় আনন্দ আর প্রেম যেন সমার্থক হয়ে 
উঠেছে। যা-কিছু আমরা! সুন্দর দেখি, যা-কিছু আমাদের অন্তরে 
আনন্দরূণে প্রতিভাত হয়, তাই ঈশ্বরের প্রেম । 'নৈবেগ্ঠের একটি 
কবিতায় তিনি বলেছেন, 


একাধারে তুমিই আকাশ, তুমি নীড়। 
হে সুন্দর, নীড়ে তব প্রেম সুনিবিড় 
প্রতিক্ষণে নানা বর্ণে, নানা গন্ধে গীতে, 
মুগ্ধ প্রাণ বেষ্টন করেছে চারিভিতে। 


তবে এই প্রেমের বোধটি, আনন্দের বোধটি, সৌন্দর্যের বোধটি 
তার ধর্মচেতনায় অদ্বিতীয় রসরূপে এখনও সুপ্রতিষ্ঠ হয় নি। 
পরবর্তী যুগে যে স্ুনিবিড় অনুভূতিতে তার রচনাবলী পরিপ্লাবিত 
হয়েছে, এখানে তার আভাসশাত্র আঁছে। এখানে তিনি ভগবানকে 
জীবনসাধনা থেকে বাদ দেন নি, বিশ্বের সকল কর্কে তীর কর্ণ বলে 
গ্রহণ করতে উৎসুক হয়েছেন ; কিন্ত ধ্যানরসের চেয়ে কর্সরস তাকে 
বেশি আকর্ষণ করেছে-_গভীর অন্তর্মু্খীন অন্থভবের চেয়ে বিশ্বের 
মঙ্গলসাধনে আল্মোৎসর্গ করবার প্রেরণাই তার জীবনকে বিচিত্র 


৬২ রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা 


কর্মপ্রবাহের মধ্যে নিয়ে গেছে, তার কাব্যের মধ্যেও সেই সুর ব্যক্ত 
হয়েছে। তিনি প্রার্থনা করেছেন, 
তোমার পতাকা যারে দাও তারে 
বহিবারে দাও শকতি। 
তোমার সেবার মহান্‌ দুঃখ 
সহিবারে দাও ভকতি। 

বাস্তবিক পক্ষে এই সময় তার জীবনে একট! অভূতপূর্ব 
কর্মোন্নাদনা দেখা দিয়েছিল। বঙ্গদর্শনের সম্পাদনা-ভার গ্রহণ করে 
তিনি সমাজের সমস্তাগুলি পর্যালোচনা করতে উদ্যোগী হয়েছেন। 
বিংশ শতাব্দীর প্রারন্তে সারা বাংলাদেশে যে স্বদেশচিন্তা জেগেছিল 
তা তার চিত্তকে বিশেষভাবে উদ্বেজিত করেছিল। এই যুগের স্বদেশী 
আন্দোলনের চিন্তানায়কদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথই দেশের সমস্তাগুলো! 
বিভিন্ন দিক থেকে পর্যালোচনা করেছিলেন__তার অজস্র গান সে 
সময় দেশপ্রেমের বন্যা বইয়ে দিয়েছিল। এই বিপুল কর্মযজ্ঞের 
আকর্ষণে তার আত্মমুখীন চিত্ত বাইরের দিকে প্রবাহিত হয়েছে। 
এইজন্যও ধর্মকে বিশেষভাবে জীবনের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করবার আদর্শ 
তিনি বারবার প্রচার করেছেন। 

এ প্রসঙ্গে স্মরণ রাখা প্রয়োজন যে ধর্মকে কোনে একটা বাহ 
আকারের মধ্যে আবদ্ধ রাখবার জন্য তার বিন্দুমাত্র আগ্রহ ছিল না 
বরং ধর্মের নামে আচারের বা অনুষ্ঠানের পৌত্তলিকতার বিরোধিতা 
তিনি বরাবরই করে এসেছেন। তিনি একদিকে জীবনের মধ্যে 
কর্তব্যকে স্মুপ্রতিষ্ঠ করতে চেয়েছেন, অপরদিকে ব্রন্দের অভিমুখে 
চিন্তকে প্রসারিত করে দেবার কথা বলেছেন। ব্ৰহ্মকে হৃদয়ের 
মধ্যে উপলব্ধি করে জীবনের মধ্যে বিচরণই তার আদর্শ “নৈবেগ্েন্র 
একটি কবিতায় তিনি বলেছেন, 

এ মৃত্যু ছেদিতে হবে, এই ভয়জাল, 
এই পুঞ্জপুঞ্জীকৃত জড়ের জঞ্জাল, 


বিকাশ ৬৩ 


মৃত আবর্জনা ! ওরে জাগিতেই হবে 
এ দীপ্ত প্রভাতকালে, এ জাগ্রত ভবে, 
এই কর্মধামে। 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ 'বরান্মধর্ম গ্রন্থে যে প্রার্থনামন্ত্রটি সংকলন 
করেছেন, রবীন্দ্রনাথ সেই মন্ত্রটিকে মানুষের যথার্থ প্রার্থনা বলেছেন। 
ধর্মের অন্তর্গত প্রার্থনা” প্রবন্ধে তিনি সুস্পষ্টভাবে বলেছেন, 
প্ধীহারা আপনাদের অন্তরের প্রার্থনা খুঁজিয়! পাইয়াছেন বলেন,_ 
শোনা গিয়াছে তাহারা কী বলেন। তাহার! বলেন, একটিমাত্র 
প্রার্থনা আছে তাহা এই_ 
অসতো মা সদ্গময় 
তমসো মা জ্যোতির্ময় 
মৃত্যোর্মামৃতং গময় । 
আবিরাবীর্ম এধি। 
রুদ্র যত্তে দক্ষিণং মুখং 
তেন মাং পাহি নিত্যম্‌। 
অসত্য হইতে আমাকে সত্যে লইয়া যাও, অন্ধকার হইতে 
আমাকে জ্যোতিতে লইয়া যাও, মৃত্যু হইতে আমাকে অমৃতে লইয়া 
যাও । হে স্ব-প্রকাশ, আমার নিকটে প্রকাশিত হও। রদ 
তোমার যে প্রসন্ন মুখ তাহার ছারা আমাকে সর্বদাই রক্ষা করো।” 
[ রবীন্দ্ররচনাবলী ১৩, পৃষ্ঠা ৩৭৩] 
এই প্রীর্থনামন্ত্রটতেই জীবনের মধ্যে চরম সত্যের প্রকাশের 
কল্পনাটিই প্রাধান্তলাভ করেছে। কেবলমাত্র অতি সুগভীর অধ্যাত্ম- 
অনুভুতি নয়__জীবনের মধ্যে সত্যের প্রকাশ, জ্যোতির প্রকাশ, 
অমৃতের প্রকাঁশই প্রার্থনা করা হয়েছে। আবিঃস্বরূপের যে 
আবির্ভাব প্রার্থনা করা হয়েছে তা ধ্যানস্থ মুহর্তমাত্রের চকিত 
দর্শনের জন্য নয়, জীবনের সর্বস্তরে তার প্রকাশ চাই। রুদ্রের 
যে মুখখানির দিকে মন্তরকারের দৃষ্টি আবদ্ধ হয়েছে, তা বিশেষ করে 


৬৪ রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা 


প্রেমময় নয়, তা মঙ্গলময়, তা মানুষকে নিত্য রক্ষা করবে। এই 
মন্ত্রের তাৎপর্ধে অন্তমুখীনতার চেয়ে বহিযুর্খীনতাই যেন বেশি 
করে ব্যক্ত হয়েছে__নিবিড় অধ্যাত্মরসের চেয়ে জীবনকে সত্যের 
আলোকে, ধর্মের আলোকে উদ্ভাসিত করাই অভিপ্রেত হয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথ কেন যে জীবনের মধ্যে ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত করবার দিকে 
বিশেষ করে দৃষ্টি দিয়েছেন তার কারণগুলি পুনরুল্পেখ করা অসংগত 
হবে না। প্রথমত তার অন্তরে মানুষের জীবনের প্রতি একটা 
সহজাত আকর্ষণ ছিল, ন্নেহপ্রেমমণ্ডিত মানবজীবনের প্রতি তার 
অনুরাগ চিরদিনই ব্যক্ত হয়েছে। দ্বিতীয়ত যৌবনমধ্যাহ্ছে কর্মের 
প্রতি তার আকর্ষণ থাকাই স্বাভীবিক। তিনি নিজে আপনার 
জীবনকে বিচিত্র কর্মের মধ্যে প্রসারিত করে দিয়েছিলেন। সুতরাং 
কর্মমুখর জীবনের মধ্যে ধর্মকে স্থাপন করার কল্পনা সহজেই তার 
অন্তরে জেগেছে। তৃতীয়ত ত্রান্গধর্মের প্রভাব, বিশেষ করে মহখি 
দেবেন্দ্রনাথের প্রভাব তাকে জীবনবিষুখ হতে দেয় নি। দেবেন্দ্রনাথ 
কর্মভার আর ত্রন্দোপাসনা কৌনোটিকেই উপেক্ষা করেন নি। 
রবীন্দ্রনাথ জীবনকে একদিকে ন্যায়ের কঠোর আদর্শে প্রতিষ্ঠিত 
রাখতে, অপরদিকে জীবনে শান্ত ভক্তিরস সঞ্চার করতে চেয়েছিলেন। 
শান্তিনিকেতনে আশ্রম আর ব্রহ্ম বিগ্ভালয় স্থাপনা এই যুগের একটা 
তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা ৷ অন্য বিদ্যালয়ের মতে| শিক্ষাদানমাত্র রবীন্দ্রনাথের 
অভিপ্রেত ছিল না, ছাত্রদের জীবনকে সর্াঙ্গ-পরিপুষ্ট করে তোলাই 
তার উদ্দেশ্য ছিল। প্রাচীন “ভারতবর্ষের নির্মল শুচি আদর্শে, তিনি 
ছাত্রদের জীবনকে গড়ে তুলতে উৎসুক হয়েছিলেন। প্রাচীন 
ভারতের গৌরবোজ্জল আদর্শের কল্পন| তখন তার অন্তরকে আবিষ্ 
করে রেখোঁছল। তিনি সেই আদর্শে ছাত্রদের আবিষ্ট করে তুলতে 
চেয়েছিলেন । পরবর্তী কালে আকৃতির দিক দিয়েও যেমন তেমনই 
প্রকৃতির দিক দিয়েও শান্তিনিকেতন বিদ্যায়তনের অনেক পরিবর্তন 
ঘটেছে, কিন্ত জীবনকে সমগ্রভাবে বিকশিত করে তোঁলবার যে 


বিকাশ ৬৫ 


আদর্শ রবীন্দ্রনাথ গ্রহণ করেছিলেন তা অক্ষুণ্ন ছিল দেখা যায়। 
রবীন্দ্রনাথকে অনেকে যে জীবনশিল্লী বলেন তা এ-প্রসঙ্গে স্মরণ কর! 
যেতে পারে। শিল্পসাধনাকে, সৌন্দর্ষসাধনাকে তিনি কেবল 
সাহিত্যের মধ্যে বা শিল্পের মধ্যে আবদ্ধ করে রাখেন নি__জীবনের 
মধ্যে বিস্তৃত করে দিয়েছিলেন। তরুণ-বয়সী বালক বালিকাদের 
জীবন যাতে প্রচলিত শিক্ষাপদ্ধতির পাঁষাণভার থেকে মুক্ত হয়ে 
স্বাভাবিকভাবে বর্ধিত হতে পারে তার জন্য তার উৎকণ্ঠার সীম! ছিল 
না। ভারতের প্রাচীন তপোবনের আদর্শে উদ্দদ্ধ হয়ে তিনি 
শান্তিনিকেতন স্থাপন করেছিলেন এই উক্তি অংশত সত্য বটে, 
কিন্ত তীর কবিচিত্ত কোনো একটা স্থিতিশীল আদর্শের মধ্যে আবদ্ধ 
থাকতে পারেনি । তার গতিশীল কল্পনায় শীস্তিনিকেতনের রূপ বার- 
বার পরিবর্তিত হয়েছে, কেবল মানব-মানবিকার জীবন যাতে সতেজে 
স্বাভাবিকভাবে পরিপুষ্ট হতে পারে সেই দিকে তিনি দৃষ্টি 
রেখেছিলেন। জীবনের প্রতি তার প্রবল অনুরাগ তাকে জীবনের 
প্রতি বিমুখ হতে দেয় নি। এইজন্যই মানসী-সৌনার তরী-চিত্রার 
যুগে তার চিত্ত একদিকে যেযন অনন্ত সৌন্দর্যের সাগরপারে 
নিরুদ্দেশ যাত্রা করতে চেয়েছে অপর দিকে কল্পনার স্বর্গ থেকে 
বিদায় নিয়ে এই মৃত্তিকার পৃথিবীর জীবনরস নিবিড়ভাবে অন্থুভব 
উপভোগ করবার জন্য একান্ত ব্যাকুল হয়েছে। তীর সমগ্র কাব্যের 
মধ্যে লিরিক ভাবাবেগের প্রাচূর্ষের সীমা নেই বটে, কিন্তু তিনি যে 
কবিকল্পন। পরিত্যাগ করে ধর্মকে জীবনের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করতে 
চেয়েছিলেন এটাকে ত্রা্গধর্মের প্রতি তার নিছক আন্তুগত্য বলে 
কল্পনা করলে তুল করা হবে। তীর সমগ্র চেতনার মধ্যেই জীবনের 
প্রতি যে গভীর অনুরাগ ছিল তাই আপনার পরিতৃপ্তির জন্য এক- 
দিকে যেমন মানবলোকের স্সেহ-গ্রীতি অবলম্বন করে রচিত অসংখ্য 
কবিতা ও ছোটো গল্পের মধ্যে ব্যক্ত হয়েছে, অপরদিকে তেমনই ধর্মকে 
জীবনের সর্বক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত করবার জন্য উৎসুক হয়ে উঠেছে। 
৫ 


ফুল 


জীবনদেবতা। সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত সুকুমার সেন 
বলেছেন, “কবিজীবনে যিনি সৌন্দর্ঘের প্রেরণা জাগাইয়া ইন্দিতের 
আসন গ্রহণ করিয়াছেন তিনি মানসনুন্দরী। কবিজীবনের মধ্য 
দরিয়া যিনি নিজেকেই পূর্ণতার দিকে লইয়া যাইতেছেন তিনি 
জীবনদেবতা। আর যিনি কবির মননের ও করণের মধ্য দিয়া 
নিজেকেই প্রকাশ করিতেছেন তিনি অন্তর্যামী।” [বালা সাহিত্যের 
ইতিহাস ৩ (প্রথম সংস্করণ ), পৃষ্ঠা ১০৭ ] 

কবি বহিবিশ্বের মধ্যে সৌন্দর্যের বিচিত্র লীলা! দেখেছেন- কিন্ত 
সেটিকে কেবলমাত্র বাইরের জিনিস বলে মনে করেন নি, সেই 
সৌন্দর্যের মূলে তিনি আপনারই চিত্তের একটি শক্তি কল্পনা করেছেন। 
দর্শনশান্বে আমাদের সব অনুভূতির মূলে আমাদের, ব্যক্তিসত্তার 
অক্রিয়তা নির্দেশ করা হয়েছে! বাইরে আমরা যেটা দেখি সেট! 
আমাদের অন্তরে বিশেষ যুতি পরিগ্রহ করে। প্রখ্যাত দার্শনিক 
এখ হার্ট বলেন, “Every time that the powers of the 
soul come into contact with created things, they 
receive and create images and likenesses from the 
created things and absorb them. In this Way arises 
the 50015 knowledge of created things. Created 
things can not come nearer to the soul than this, 
and the soul can only approach created things by 
the voluntary reception of images. And it is through 
the presence of the image that the soul approaches 
the created world ; for the image is a Thing, which 
the soul creates with her own powers” [ পাদটাকার 
উদ্ধৃতি An Introduction to Mysticism— Evelyn Underhill, পৃষ্ঠা ৬-৭] 


ফুল ৬৭ 


রবীন্দ্রনাথের কল্পনায় অনুরূপ তব্বৈযণা শেষ-জীবনে দেখ! যায়। 
যেমন, 
আমরাই চেতনার রঙে পান্না হল সবুজ 
চুনি উঠল রাঙা হয়ে। 
আমি চোখ মেললুম আকাশে 
জ্বলে উঠল আলো 
পুবে পশ্চিমে । 
গোলাপের দিকে চেয়ে বললুম, সুন্দর, 
সুন্দর হল সে। 

কিন্তু তীর যৌবনের সৌন্দর্যকল্পনায় দেখি যে তিনি বাহির বিশ্ব আর 
অন্তরকে একই সৌন্দর্ধতরন্দে হিল্লোলিত বলে অন্থভব করেছেন। 
বিশ্বের মধ্যে যে সৌন্দর্য বিকশিত তা যে বিশেষ করে ব্যক্তি-সত্বারই 
স্্টি এই ভাবটি তার মনে জাগে নি। তীর মনে হয়েছে যে এই 
সৃষ্টির মধ্যে সৌন্দর্যলক্ষমী আপনার আসন পেতে দিয়েছেন__তিনি 
জগতের মধ্যে বিচিত্রবূপিণী, কিন্তু অন্তরের মধ্যে অদ্বিতীয়া। 
জগতের মধ্যে তার বহু বিচিত্র বিলাসের সীমা নেই অথচ অন্তরের 
মধ্যে তিনি একা একাকী-_ 

একটি স্বপ্ন মুগ্ধ সজল নয়নে, 

একটি পদ্ম হৃদয়বৃন্ত শয়নে, 

একটি চন্দ্র অসীম চিত্তগগনে 

চারিদিকে চির যামিনী ৷ 
কবি যেমন বিশ্বের সব সৌন্দর্যের ‘অচপল দামিনী’র মতো! একটি 

প্রতিমূর্তি আপনার অন্তরের মধ্যে কন্তনা করেছেন, তেমনই তার 
সমগ্র কর্মপ্রয়াসের মূলে, তার জীবনের সমস্ত সাধ ও সাধনার মুলে 
একটি শক্তি তার মধ্যে রয়েছে বলে অনুভব করেছেন। কিন্তু এই 
শক্তিকেই জীবনের সব কিছুর জন্য দায়ী করে রবীন্দ্রনাথ নিজেকে 
জড় করণমাত্র বলে কল্পনা করেন নি। - জীবনদেবতা৷ আর ব্যক্তিসত্তা 
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এই ছুইটিই তার কাছে জীবনের সমস্ত কর্তৃত্ব-ভোক্তৃত্বের জন্য 
দায়ী বলে প্রতিভাত হয়েছে। পরিণত বয়সে তিনি এ সম্পর্কে 
বলেছেন, “ভক্ত যখন বলেন, ত্বয়| হৃষীকেশ হদিস্থিতেন যথা 
নিযুক্তোইস্মি তথা, করোমি, তখন হৃধীকেশের থেকে ভক্ত নিজেকে 
পৃথক করে দেখেন সুতরাং তার নিজের জীবনের সমস্ত দায়িত্ব গিয়ে 
পড়ে এক হৃধীকেশেরপরেই। চিত্রা কাব্যে আমি একদিন 
বলেছিলুম আমার অন্তর্যামী আমাকে দিয়ে যা বলাতে চান আমি 
তাই বলি, কথাটা এই রকম শুনতে হয়। কিন্ত চিত্রায় আমার যে 
উপলব্ধি প্রকাশ পেয়েছে সেটি অন্য শ্রেণীর। আমার একটি যুগ্ম- 
সন্ত। আমি অনুভব করছিলুম যেন যুগ্ নক্ষত্রের মতো, সে আমারই 
“ব্যক্তিত্বের অন্তর্গত, তারই আকর্ষণ প্রবল। তারই সংকল্প পূর্ণ হচ্ছে 
আমার মধ্য দিয়ে, আমার সুখে-দুঃখে আমার ভালোয়-মন্দয়। এই 
সংকল্প-সাধনায় এক আমি যন্ত্র আর এক আমি যন্ত্রী হতে পারে কিন্তু 
সংগীত য। উদ্ভূত হচ্ছে, যন্ত্রের স্বকীয় বিশিষ্টতা তার একটি প্রধান অঙ্গ, 
পদে পদে তার সঙ্গে রফ! করে তবেই দুয়ের যোগে স্থ্টি। এ যেন 
অর্ধনারীশ্বরের মতে ভীবখান।। তাই বল! হয়েছে 

জ্বেলেছ কি মোরে প্রদীপ তোমার 

করিবারে পুজা কোন দেবতার 

রহস্তঘেরা অসীম আঁধার 

মহামন্দিরতলে। 

পরমদেবতার পুজা যুগাসত্তায় মিলে, এক সত্তার ভিতর থেকে 
আদর্শের প্রেরণা, আর এক সত্তায় বাহিরে কর্মযোগে তার প্রকাশ । 
সংসারে ছুই সত্তার বিরোধ সর্বদাই ঘটে, নিজের অন্তরে পূর্ণতার যে 
অনুশাসন মানুষ গুঢ়ভাবে বহন করছে তার সম্পূর্ণ প্রতিবাদে জীবন 
ব্যর্থ হয়েছে এ ৃ্টান্তের অভাব নেই ; নিজের মধ্যে নিজের সামগ্রস্ত 
ঘটতে পারে নি এই ভ্রষ্টতা মানুষের পক্ষে সবচেয়ে শোচনীয় ৷ 
আপনার ছুই সত্তার সামপ্রন্ত ঘটেছে কি ন! এই আশঙ্কামূলক প্রশ্ন 
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চিত্রার কবিতায় অনেকবার প্রকাশ পেয়েছে। বস্তুত চিত্রার 
জীবনরঙ্গভূমিতে যে মিলননাট্যের উল্লেখ রয়েছে তার কোনো নায়ক- 
নায়িকা জীবের সত্তার বাইরে নেই এবৎ তার মধ্যে কেউ ভগবানের 
স্থানাভিসিক্ত নয়।” [ রবীন্্রচনাবলী ৪, চিত্রার ভূমিকা ] 
রবীন্দ্রনাথের জীবনদেবতা জীবনেরই দেবতা_-তিনি, ভগবান 
বা বিশ্বদেবতা নন। যে সর্বানুভু ব্রহ্ম আপনাকে বিশ্বের সমস্ত কিছুর 
মধ্যে প্রকাশ করে দিয়েছেন এই জীবনদেবতা কবির জীবনের মধ্যে 
মূর্ত তারই একটি বিশেষ রূপ নন__বরং তাকে জীবেরই আত্মা বলা! 
যেতে পারে। জীব আর জীবাত্মার মধ্যে দ্বৈতলীলার কল্পনা রবীন্দ্র 
নাথের এই যুগের অনেক কবিতায় ফুটে উঠেছে, জীব তাঁর আত্ম- 
শ্বরূপকে জানে না অথচ তারই জন্য সে জীবন থেকে বিভিন্ন উপচার 
সংগ্রহ করছে-__আপনার জীবনের সখছুঃখের মালাটি তারই কণ্ঠে 
সমর্পন করছে। তার জীবনের সমস্ত প্রয়াসের মধ্যে, সমস্ত ভাবনা- 
কামনার মধ্যে বহির্জগতের যেমন একটা প্রভাব আছে, তেমনই অন্ত- 
ভরগতের একটা সুগভীর প্রেরণাও রয়েছে। এই ছুটি তত্বত ভিন্ন হলেও 
কার্যত এক, কারণ জীবনদেবতাই জীবের জীবনকে বিশ্বের সঙ্গে 
সংযুক্ত করে তার মধ্য থেকে বিচিত্র সুর ধ্বনিত করে তুলছেন । 
বহির্ভগতে লীলার যে বৈচিত্র্য দেখা যায়, তার মধ্যে জীবনদেবতারই 
বিশেষ অভিপ্রায় সাধিত হচ্ছে। জীবাত্মাকে স্বতন্ত্র করে দেখে 
রবীন্দ্রনাথের জীবসত্তা জীবাত্মার সঙ্গে আপনার নিবিড় সম্পর্কটির 
মাধুর্য উপভোগের জন্য উৎসুক হয়েছে__এইজন্যই তার জীবসত্ত 
জীবাত্বাকে দয়িতরূপে কল্পনা করে প্রশ্ন করেছে 
লেগেছে কি ভালো, হে জীবন নাথ, 
আমার রজনী, আমার প্রভাত, 
আমার নর্ম, আমার কর্ম 
তোমার বিজনবাসে। 
যে ব্যক্তিসত্তাকে গ্রহণ করে জীবনদেবতা লীলা করছেন, সে 
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তাকে তৃপ্ত করতে পারছে কি না এই প্রশ্ন ব্যক্তিসত্তার মধ্যে 
জেগেছে। | 
রবীন্দ্রনাথের জীবনদেবতী-কল্পনার বৈশিষ্ট্য এই যে তিনি 
জীবনদেবতাকে কেবল বর্তমান জীবনের নেতৃ বলেন নি। এই 
জীবনদেবতা৷ যেন যুগে যুগে অজস্র জন্মে তার জীবনকে বিকশিত 
করে আসছেন।_”তিনি যে কেবল আমার এই ইহ জীবনের সমস্ত 
খণ্ডতাকে এক্য দান করিয়া বিশ্বের সহিত তাহার সামপ্স্ত স্থাপন 
করিতেছেন, আমি তাহ! মনে করি না__আমি জানি, অনাদি কাল 
হইতে বিচিত্র-বিস্মৃত অবস্থার মধ্য দিয়া তিনি আমাকে আমার এই 
বর্তমান প্রকাশের মধ্যে উপনীত করিয়াছেন; সেই বিশ্বের মধ্য দিয়া 
প্রবাহিত অস্তিত্ধধারার বৃহৎ স্মৃতি তাহাকে অবলম্বন করিয়া আমার 
অগোচরে আমার মধ্যে রহিয়াছে।” [ রবীন্দ্ররচনাবলী ৪, পৃষ্ঠা ৫৫৫ ] 
জন্মান্তর সম্পর্কে যে ধারণ! সাধারণের মধ্যে প্রচলিত বা বৌদ্ধ 
জাতকে বা। অন্যত্র জন্মান্তর সম্পর্কে যে সব কাহিনী পাওয়া যায় 
রবীন্দ্রনাথ তাতে বিশ্বাসী ছিলেন না। কিন্তু তার যে জীবনট। গড়ে 
উঠেছে অতীতের সঙ্গে একট! অচ্ছেদ্য সম্পর্কে |ত| যে জড়িত এই 
বিশ্বাস তার ছিল। একটি পত্রে তিনি লিখেছেন, «এই পৃথিবীর 
সঙ্গে কত দিনের চেনাশোন৷। বহুযুগ পূর্বে যখন তরুণী পৃথিবী 
সমুদস্নান থেকে সবে মাথা তুলে উঠে সেদিনকার নবীন সূর্যকে 
বন্দনা করেছেন, তখন আমি এই পৃথিবীর নুতন মাটিতে কোথা থেকে 
এক প্রথম জীবনোচ্ছাসে গাছ হয়ে পল্পবিত হয়ে উঠেছিলুম।... 
তন আমি এই পৃথিবীতে আমার সর্বা্ দিয়ে প্রথম সূর্যোদয় পান 
করেছিনুম, অন্ধ জীবনের গুড় পুলকে নীলাম্বরতলে আন্দোলিত হয়ে 
উঠেছিলুম। মূঢ় আনন্দে আমার ফুল ফুট্ৃত, নব পল্পবে ভাল ছেয়ে 
যেত, বর্ষার মেঘের ঘন নীল ছায়া আমার সমস্ত পাতাগুলিকে 
পরিচিত করম্পর্শের মত স্পর্শ করত। তার পরেও নব নব যুগে 
এই পৃথিবীর মাটিতে আমি জন্মেছি। আমরা দুজনে মুখোমুখি 
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করে বসলেই আমাদের পরিচয় অল্প অল্প মনে পড়ে” [উদ্ধাতি 
কাব্যপরিক্রমা, পৃষ্ঠা ৪ ] 

রবীন্দ্রনাথের এই অনুভূতির মধ্যে বিশ্বজীবনের বোধটি বর্তমান_ 
তিনি আপনার চেতনাকে যেন সমগ্র বিশ্বের মধ্যে প্রসারিত করে 
দিয়েছেন। তার বর্তমান জীবনটি বিশ্বের জীবনধারা থেকে বিচ্ছিন্ন 
নয়। সুদূর অতীতের উদ্ভিদ-জীবনও তার এই বর্তমান জীবনের 
মধ্যে নিহিত আছে। মানুষের চেতনার মূলে বংশাগতির কল্পনা করা 
হয়, কিন্তু সেই বংশাগতির পূর্বসীমা কোথায়? আমাদের যে সত্তা 
জীবনের মধ্যে বিকশিত হয়ে ওঠে তার মধ্যে সমকালের প্রভাব 
আছে, কিন্তু তার আন্তর ধর্মাট অতীত যুগ থেকে বিশিষ্টতায় মণ্ডিত 
হয়ে আসছে। আমাদের এই মানবদেহের মধ্যে জীবকোষের যে 
ধর্মটি প্রকাশমান তার মূলে অসংখ্য কোটি বৎসরের ইতিহাস 
বর্তমান। আমাদের, চেতনার মধ্যেও তেমনই যুগষুগান্তরের প্রভাব 
রয়েছে। অতীত যুগের গাছের সঙ্গে এখনকার আমির পার্থক্য 
অভিব্যক্তির দিক থেকে সুপ্রচুর, কিন্তু দুইয়ের মধ্যেই এমন একটা 
চিরজীবন রয়েছে যার মধ্যে জীবরূপ আর জীবা স্মার দ্বৈতলীলা 
সমভাবে বর্তমান। কবির জীবনদেবতা যুগ যুগ ধরে তার জীবনকে 
বিকশিত করে তুলে আসছেন। অবশ্য কবি তার অন্তনিহিত 
স্থজনীশক্তির উপাদানমাত্র নন__তার ব্যক্তিত্ব আর জীবনদেবতার 
মধ্যে একটা লীলা আবহমান কাল ধরে রয়েছে। কবি যে বলেছেন, 


হে চিরপুরানো, চিরকাল মোরে, 
গড়িছ নূতন করিয়া! 

চিরদিন তুমি সাথে ছিলে মোর 
রবে চিরদিন ধরিয়া! 


এর মধ্যে গড়ার কথাটা চরম নয়, জীবনদেবতা৷ যে সাথে’ ছিলেন 
এইটাই কবির অনুভূতিতে সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে। জীবনদেবতাকে 
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তিনি প্রভুর পদে বসান নি-_দয়িতের মূর্তিতে তিনি তাকে কল্পনা 
করেছেন। যুগ যুগ ধরে জীবনলীলার মধ্যে তীর সঙ্গে যে সম্পর্কের 
ধারাটি জীবনের বহু বিচিত্র রূপের মধ্য দিয়ে প্রবাহিত হয়ে আসছে 
সেটি প্রেমের । 

জীবনদেবতা-কল্পনার মধ্যে আধ্যাত্মিক রসপ্রেরণা নেই__কবির 
আত্মমুখীন কাব্যপ্রেরণা আর সৌন্দর্যপ্রেরণাই এর মূলে বর্তমান। 
তবে কবির দৃষ্টি এই যে একবার অন্তরের দিকে আকৃষ্ট হয়েছে, 
আত্মার মধ্যে একটা! নিগৃঢ ধর্ম আবিষ্কার বা উপলব্ধি করতে এই যে 
তিনি অগ্রসর হয়েছেন, এর ক্রিয়া সুদূরপ্রসারী হয়েছে। “খেয়া 
কাব্যে দেখতে পাই যে তার অন্তরের মধ্যে একটা সুগভীর পিপাসা 
জাগ্রত হয়েছে। বাইরের বিচিত্র রূপে ক্লান্ত হয়ে তার কবিচিত্ত 
যেন একটা গভীর গহন শান্তির আশ্রয় অন্বেষণ করছে বাইরের 
কর্মসংঘাতে বিক্ষুব্ধ হয়ে তার সমগ্র হৃদয় একটা শান্তিলোকের জন্য 
অধীর হয়ে উঠেছে। তার যে গৃঢ় আত্মসুখীন দৃষ্টি জীবনদেবতার 
সঙ্গে তাকে পরিচিত করে দিয়েছিল তাই তাকে অধ্যাত্মরসের 
সন্ধান দিয়েছে । চিত্রার মধ্যে যেখানে আত্ম-অন্ুভূতি প্রকাশিত 
হয়েছে, গীতাঞ্জলি-গীতিমাল্য-গীতালির মধ্যে সেখানে অধ্যাত্ম- 
অনুভূতিই সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 

এই অধ্যাত্ম-অন্তুভুতির প্রকৃতি যে কী রকম সে সম্পর্কে সচেতন 
ন! হলে বিভ্রান্তির আশঙ্কা আছে। আমাদের প্রথমেই স্মরণ রাখতে 
হবে যে রবীন্দ্রনাথ অধ্যাত্বতন্বজিজ্ঞাস্থ বা সাধক ছিলেন না। 
বৈষ্ণব পদকর্তারা যেমন একদিকে পদরচন! করতেন অন্যদিকে 
তেমনই জীবনের মধ্যে বৈষ্ণব আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করবার সাধনা 
করতেন-_রবীন্দ্রনাথ কোনে! নীতির বশবর্তী হয়ে সেভাবে জীবন- 
সাধনা করতে অগ্রসর হন নি। পাশ্চাত্য মরমিয়াদের মতো! তার 
জীবন অধ্যাত্বসাধনায় নিমগ্ন হয় নি। তার প্রকৃতিটি ছিল কবির। 
কিন্তু তাই বলে যে আধ্যাত্মিকতাকে নিছক উপাদান রূপে গ্রহণ 
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করে শিল্পকলার সাধনার জন্যই খেয়ার কবিতা বা গ্ীতাঞ্জলি-গীতিমাল্য- 
গীতালির গানগুলি রচনা করেছিলেন এ রকম সিদ্ধান্ত করা অন্যায় 
হবে। তার সমগ্র চেতনার মধ্যে একট! নিগুঢ় অধ্যাত্-অন্ুভূতি 
ছিল-_সেই অনুভূতিটিই তার শিল্পিচেতনার মধ্য দিয়ে প্রবাহিত 
হয়ে কাব্যরপে আত্মপ্রকাশ করেছে_যা একটি বোধমাত্র ছিল তা 
কাব্যের মধ্যে গানের মধ্যে রঙে রসে সমৃদ্ধ হয়ে পরিস্ষুট হয়ে 
উঠেছে। এই বোধ আর শিল্পচেতনার মধ্যে একট! পার্থক্য কল্পনা 
করা হল বটে কিন্তু মানবসত্তায় এই ছুটি অখগুরূপে বর্তমান। তার 
জীবনদবতাবোধটি যেমন কাব্যের মধ্যে অবিচ্ছেন্ঘভাবে প্রকাশিত 
হয়েছে তার অধ্যাত্ব-অন্ুভূতিও তেমনই কাব্যের রূপরসের সঙ্গে 
বিজড়িত হয়েই আত্মপ্ৰতিষ্ঠা করেছে। 

এ প্রসঙ্গে একটি কথা স্মরণীয় । রবীন্দ্রনাথ কৰি__সেই সঙ্গে 
গীতরচয়িতা, সুরকার । গানের ধর্মই এই যে তার মধ্যে রূপ আর 
রস একটা অনির্বচনীয় ভঙ্গিতে মূর্ত হয়ে ওঠে_তা আমাদের 
বহিরিন্দ্রিয় শ্রুতিকে আনন্দ দেয় বটে কিন্তু আমাঁদের অন্তরের 
গভীরতর প্রদেশে তার তরঙ্গ গিয়ে পৌছয়। গানের যে আনন্দ 
তগ্রাহা-_সংগীতত্রষ্টীর মধ্যে অনুভুতির শক্তিটিই 


তা মুখ্যত অনুভূতি 
সব চেয়ে প্রথর। রবীন্দ্রনাথের চেতনার মধ্যে অনুভূতিশীলতাঁর 


ধর্মটিই প্রাধান্যলাভ করেছিল-_বিশুদ্ধ মননের পরিবর্তে একটা 
সুক্ষ্ম গভীর অনুভবশক্তিই তার সমগ্র রচনার মধ্যে বর্তমান। এই 
অনুভূতিতে যা ধরা পড়ে তাকে জ্ঞান বলা যায় না-_তাকে বোধ 
বল! যেতে পারে এই মাত্র। রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্মচেতনা একটা! 
সচেতন তত্ত্বজ্ঞান নয়, তা তার অনুভূতিশীল বহুমিশ্রবোধের সঙ্গে 
জড়িত হয়ে আছে; তার সমগ্র জীবনবোধ থেকে তাঁকে বিচ্ছিন্ন করা 
যায় না। তার কাব্যজীবনের মূলে যে রসপ্রেরয়িত্রী শক্তি বর্তমান, 
এই অধ্যাত্ম-চেতনা তার মধ্যে অদ্বয়রূপে না হলেও অঙ্গাঙ্গিভাবে 
বিজড়িত হয়ে আছে। এই চেতনাটি তার সাধনালদ্ধ ফল নয়-_এটি 
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তার আন্তরসত্তায় জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতার মতোই একট! বিশিশ্র 
সংস্কারে পরিণতিলাভ করেছে । 
রবীন্দ্রনাথের গীতিগুচ্ছের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখে কী কী 
উপাদানে ভার অধ্যাত্মচেতনা গড়ে উঠেছে তা স্মরণ কর! যেতে 
পারে। সর্বপ্রথমেই ত্রাহ্মধর্মের কথা উল্লেখ করতে হয়। ত্রান্সধর্মের 
মধ্যে উপনিষদের আনন্দবাদটি সাদরে গৃহীত হয়েছিল। ‘জগৎ জুড়ে 
উদার সুরে আনন্দগান বাজে? 'আনন্দেরই সাগর থেকে এসেছে 
আজ বান’ প্রভৃতি গানে এই আনন্দের স্ুরটি ব্যক্ত হয়েছে। 
উপনিষদের আনন্দ একটি তত্ব ত্রাহ্গধর্ের মধ্যে সেটিকে একটি 
সত্যরূপে উপলদ্ধি করবার প্রয়াস আছে-_রবীন্দ্রনাথও এই বিশ্বকে 
আনন্দে পরিপ্লাবিত বলে কল্পনা করেছেন। ত্রান্মধর্সে ঈশ্বরকে 
প্রেমময় বলা হয়েছে__এই প্রেম বৈষ্ণবের অহেতুক জ্ঞানশৃন্ ভক্তি 
নয়, এই প্রেম দিব্য করুণার নামান্তর না হলেও রূপান্তর 
রবীন্দ্রনাথ এই প্রেম আর আনন্দকে একত্র গ্রথিত করে গেয়েছেন। 
প্রেমে প্রাণে গানে গন্ধে আলোকে পুলকে 
প্লাবিত করিয়া নিখিল ছ্যলোকে-ভুলোকে 

তোমার অমল অমৃত পড়িছে ঝরিয়।। 

দিকে দিকে আজি টুটিয়া সকল বন্ধ 

মুরতি ধরিয়া জাগিয়া উঠে আনন্দ, 

জীবন উঠিল নিবিড় সুধায় ভরিয়া। 
বিশ্বের মধ্যে ভগবানের প্রেম আর আনন্দের কল্পনাটি 

গপনিষদিক চিন্তা নয়। এমন কি ্রাহ্মধর্মের মধ্যেও ঠিক এর 
যথাতথ প্রতিরূপটি দেখতে পাওয়া যায় না। ত্ৰাহ্মধৰ্মের মধ্যে উপান্ত 
আর বিশ্বকে স্বতন্ত্র করে দেখ! হয়েছে_কিন্ত রবীন্দ্রকল্লনায় যেন ভেদ 
আর অভেদের, দ্বৈত আর অদ্বৈতের সমন্বয় সাধন করা হয়েছে। 


বর্ম থেকে যে আনন্দ ক্ষরিত হচ্ছে, সেই আনন্দই এই বিশ্বের 


মধ্যে ওতপ্রোত। কিন্তু ব্ৰহ্ম যে এই বিশ্বের উপাদান ঠিক এই 
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ধরণের কল্পনা রবীন্দ্রনাথ করেন নি-_নিষ্বা্কাচার্ধের দ্বৈতাদ্বৈতবাদের 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কল্পনাকে মেলালে অমিলই চোখে পড়ে। ব্রহ্ম 
জগতের নিমিত্ত কারণ কি না তাও তাঁর রচনা থেকে স্পষ্ট বোঝা যায় 
না। অবশ্য তিনি ‘ন একোইবর্ণো বহুধাশক্তিযোগাদ্‌ বর্ণাননেকান্‌ 
নিহিতার্থো দধাতি” এই মন্ত্রে বিশ্বানী। এই বিশ্বের মধ্যে ত্রন্মের 
শক্তি যে বিস্ফুরিত হচ্ছে এই বোধটি তার রচনার মধ্যে ব্যক্ত হয়েছে। 
গায়ত্রীমন্ত্রের যে ব্যাখ্যা তিনি করেছেন তা এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় 
বিশ্বময় ধীশক্তির প্রেরণা তার একটি বিশেষ কল্পনা। 

দ্বৈতাদ্বৈতবাদের সঙ্গে রবীন্দ্রকল্পনার সাদৃশ্য দেখে কেউ কেউ 
তাকে দ্বৈতাদ্বৈতবাদী বলতে চেয়েছেন__কিন্তু ঠিক এইভাবে তার 
মতবাদকে চিহ্নিত করা যায় না। আপাতদৃষ্টিতে একটা সাদৃশ্যের 
ভাব থাকলেও পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে বিচার করলে দ্বৈতাদ্বৈতবাদ বা 
পরবর্তাকালের বৈষ্ণবদের অচিন্ত্যভেদাভেদবাদের সঙ্গে তার চিন্তার 
পার্থক্য অনুভূত হবে। 

অবশ্য গৌড়ীয় বৈষ্ণবের ভাবাদর্শের সঙ্গে তার কল্পনার কিছুটা 
সাদৃশ্য দেখা যায়। তত্বত রাধা কৃষ্ণের শক্তি__এই শক্তির সঙ্গে 
তার চিরন্তন লীল1। কিন্তু ভক্ত বৈষ্ণব রাধা আর কৃষ্ণের প্রেমকে 
ভক্ত আর ভগবানের প্রেমে রূপান্তারত করবার দিকে এগিয়ে 
গেছেন । রাধা যেমন কৃষ্ণের প্রেমে উন্মাদ, কৃষ্ণও তেমনই রাধার 
সঙ্গে মিলনের জন্য একান্ত উৎসুক; ভক্ত যেমন ভগবানের ভগ্ত 
সাধনা করছেন, ভগবানও তেমনি ভক্তের প্রেমে আপনাকে বিলিয়ে 
দিতে চান। বৈষ্ণব আদর্শে ভক্তকে ভগবানের চেয়ে বড়ো। বলে 
দেখানো সম্ভবপর হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ একদিকে ভগবানের 
দিকে আপনার হৃদয়কে মেলে দেবার কথা বলেছেনঃ অন্যদিকে 
ভগবানও যে ভক্তকে প্রেমে বরণ করবার জন্য যুগ যুগ ধরে 
আসছেন, এই ভাবটি ব্যক্ত করেছেন। “আমার মিলন লাগি তুমি 
আসছ কবে থেকে, ‘আজি ঝড়ের রাতে তোমার অভিসার' প্রভৃতি 


৭৬ রবীন্দ্রনাথের ধর্মাচন্তা 


গানে এই ভাবটি প্রকাশিত। একটি গানে তিনি স্পষ্ট করে 
বলেছেন 
তাই তোমার আনন্দ আমার পর 
তুমি তাই এসেছ নীচে 
আমায় নইলে ত্রিভুবনেশ্বর, 
তোঁমার প্রেম হতে যে মিছে। 
আমায় নিয়ে মেলেছ এই মেলা, 
আমার হিয়ায় চলছে রসের খেলা, 
মোর জীবনে বিচিত্র রূপ ধ'রে 
তোমার ইচ্ছা! তরঙ্গিছে। ' 
রাধা আর কৃষ্ণের মধ্যে একজন বিমুখ হলে বিরহের পালা সুরু 
হয়। ভক্ত আর ভগবানের মধ্যে কেউ যদি এতটুকু বিমুখ হয়, 
তা হলে প্রেমের মিলন হবে না। 'শান্তিনিকেতন” গ্রন্থে এই প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “যিনি আনন্দময়, আপনাকে যিনি প্রকাশ 
করেন, সেই প্রকাশে যাঁর আনন্দ, তিনি তার সেই আনন্দকে বিশুদ্ধ 
আনন্দ রূপে প্রকাশ করেন ভক্তের জীবনে । এই প্রকাশের জন্যে 
তাকে ভক্তের ইচ্ছার অপেক্ষা করতে হয়ঃ এখানে জোর খাটে 
না। রাজার পেয়াদা প্রেমের রাজ্যে পা বাড়াতে পারে না। প্রেম 
ছাড়া প্রেমের গতি নেই। এই জন্টে ভক্ত যেদিন আপনার 
অহংকারকে বিসর্জন দেয়, ইচ্ছে করে আপনার ইচ্ছাকে তার ইচ্ছার 


সেই জন্যেই মানুষের 
লিপি এসে পৌচচ্ছে, 
চিত্তে এসে পড়ছে__ 
এবং ঘুম থেকে আমাদের সমস্ত প্রকৃতিকে জাগিয়ে তোলবার জন্য 
বিপদ মৃত্যু দুঃখ শোক ক্ষণে ক্ষণে নাড়া দিয়ে যাচ্ছে। সেই প্রকাশ 
তিনি চাচ্ছেন, সেই জন্যেই আমাদের চিত্ত ও সকল বিস্মৃতি সকল 


ফুল ৭৭ 
অসাড়তার মধ্যেও গভীরতর ভাবে সেই প্রকাশকেই চাচ্ছে। বলছে ঃ 
আবিরাবীর্ম এধি।” [ রবীন্্ররচনাবলী ১৬, পৃষ্টা ৩৬৮ ] 

বৈষ্ণব ধর্মের এই প্রেমের দিক, রসের দিকটা রবীন্দ্রনাথের 
চিন্তকে বিশেষ করে আকর্ষণ করেছিল। বাল্যে বৈষ্ণব কাব্যের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় থাকায় এর প্রভাব তার কবিচিত্তের গভীরে 
প্রবেশ করেছিল__তীর কাব্যান্ুভূতি বৈষ্ণব ধর্মের কাছ থেকে 
রসপ্রেরণা লাভ করেছিল। এ প্রসঙ্গে অজিতকুমার চক্রবর্তীর 
আলোচনা স্মরণীয়। তিনি বলেছেন, “উপনিষদের স্তন্ভরসে রবীন্দ্র- 
নাথ বর্ধিত হইয়াছেন এবং তাহার কাব্যের মর্মস্থলে উপনিষদের 
তত্ব বিরাজমান এ কথা বলিলেও, কেবলমাত্র উপনিষদ্‌ গীতিমাল্যের 
গানগুলির উৎস হইয়া উঠিতে পারিত না। উপনিষদের শ্রেষ্ঠ ভাব_ 
আত্মাতে পরমাত্মাকে দর্শন। শান্ত দান্ত উপরত তিতিক্ষু সমাহিত 
হইয়! সাধক আত্মন্যেবাত্বানং পশ্যতি, আত্মার মধ্যে সেই পরমাত্মাকে 
দেখিয়া থাকেন। জ্ঞানপ্রসাদেন বিশুদ্ধসত্স্ততস্ততং পশ্যাতে নি্ষলং 
ধ্যায়মানঃ__জ্ঞানপ্রসাদে বিশুদ্ধসত্ব হইলে ধ্যায়মান হইয়া! মানুষ 
তাহাকে দেখিতে পাঁয়। উপনিষদ্‌ যেখানে সর্বভূতের মধ্যে আত্মাকে 
দেখিবার কথা বলিয়াছেন, সেখানেও আত্মস্থ হইয়া যোগস্থ হইয়া 
নিত্যোইনিত্যানাং সকল অনিত্যের মধ্যে তাহাকে নিত্যরূপে ধ্যান 
করিবার উপদেশই দিয়াছেন। উপনিষদের সাধনা এই অন্তমু্থীন 
ধ্যানপরায়ণ সাধনা।  উপনিষদের ব্রহ্ম ছুর্্শং গুঢ়মনুপ্রবিষ্টং 
গুহাহিতং। তিনি লীলারসময় বিশ্বরূপ ভগবান নহেন। বৈষ্ণবের 
লীলাতত্বের আভাস উপনিষদের মধ্যে নানা স্থানে থাকিতে 
পারে, কিন্তু সেই তত্ব উপনিষদের মধ্যে পরিস্ষুট আকার লাভ 
করিয়াছে এ কথা কোনো মতেই বলা যায় না। লীলাতত্বের কথা 
এই যে বিশ্বের সকল সৌন্দর্য, সকল বস্তু, সকল বৈচিত্র্য, মানব- 
জীবনের সকল ঘটনা, সকল উত্থানপতন সুখছুঃখ জন্মমৃত্যু_ 
সমস্তই শ্রীভগবাঁনের রসলীল! বলিয়া গভীরভাবে উপলব্ধি করিতে 


৭৮ রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা 


হইবে। ভগবান অনাদি অনন্ত নিৰিকল্প হইয়াও প্রেমে আন্তের 
কাছে ধরা দিয়াছেন; সেই জন্যই তো কোথাও 'অন্তের আর অন্ত 
পাওয়া যায় না। “সীমার মাঝে, অসীম তুমি বাজাও আঁপন সুর 
সকল সীমাকে রন্ধ্র করিয়া সেই অনন্তের বাঁশি তাই নিরন্তর 
বাজিতেছে এবং তিনি বারবার জীবনের নানা গোপন-নিগুঢ় পথ 
দিয়া আমাদিগকে তাহার দিকে কত দুঃখ ক্লেশ কত আঘাত অভি- 
ঘাতের ভিতর দিয়া আকর্ষণ করিয়া লইয়া চলিয়াছেন। সমস্ত 
জীবনের এই আুখ-দুঃখ-বিচিত্র পথ তাহারই অভিসারের পথ। এই 
পথেই তাহার সঙ্গে আমাদের মিলন, এই পথেই কত বিচিত্র রূপ 
ধরিয়া তিনি দেখা দিতেছেন। এই যে বিশ্ব ও মানবজীবনের সকল 
বৈচিত্র্যকে ভগবানের প্রেমের লীলা বলিয়া অনুভূতি, বৈষ্ণব ধর্ম- 
তন্থের ইহাই সার কথা ।৮ [ কাব্য পরিক্রমা, পৃষ্। ১১৫-১৬ ] 

বৈষ্ণব ধর্মাদর্শের সঙ্গে ত্রান্ষধর্সপ্রভাবিত রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্মানু 
ভূতির পার্থক্য যে ছিল ত সহজেই অনুমেয়, রবীন্দ্রভাবনায় বৈষ্ণব 
ধর্মের সুরটুকুই শুধু ফুটে উঠেছে। কিন্ত কেবলমাত্র বৈষ্ণব ধর্মই 
রবীন্দ্রনাথের প্রেমকল্পনা, বা লীলারসকল্পনার উৎস একথা বলা 
সঙ্গত হবে না। বাস্তবিক পক্ষে রবীন্দ্রনাথের আতন্তর স্তা এই 
প্রেমের কল্পনাকে, লীলার কল্পনাকে, আনন্দের কল্পনাকে গ্রহণ 
করেছিল__যেখানে তা সাধর্ম্যের পরিচয় পেয়েছে সেখান থেকেই 
তা সার গ্রহণ করেছে। রবীন্দ্রকল্পনার স্বীকরণশক্তি সত্যই 
অত্ুলনীয়। 

এই প্রেমকল্পনার প্রসঙ্গে সুফী সাধকদের কথা স্মরণ করা৷ যেতে 
পারে। রবীন্দ্রনাথ হাফেজের কিছু কিছু কবিতার সঙ্গে পরিচিত 
ছিলেন, পিতা দেবেন্দ্রনাথের কাছ থেকে তিনি স্থুফীদের জীবন 
বা ভাবনার পরিচয় লাভ করেছেন, সুফী মতবাদ দার্শনিক তত্ব 
হিসাবে আলোচকদের তীব্র সমালোচনার সম্মুখীন হলেও আুফী 
সাধক বা কবিদের মধ্যে যথার্থই গভীর রসানুভূতি বর্তমান) এই 


৩1 ৭৯ 


রসানুভূতির সঙ্গে রবীন্দ্রভাবনার সাজাত্য আছে। তিনি সচেতন- 
ভাবে স্তৃকী ভাবধারার কথা চিন্তা করেছিলেন কি না সে বিষয়ে 
সন্দেহ থাকলেও এটি যে তার অগোচরেও তার কাব্যের মধ্যে 
সক্রিয় হয়ে উঠেছে একথা বলা অসংগত হবে না । 

রবীন্দ্রনাথের এই গীতিগুচ্ছের মধ্যে যে সুরটি আছে তার জন্য 
অনেকে পাশ্চাত্য মিস্টিক সাঁধকদের সঙ্গে তাকে তুলনা করেছেন। 
রবীন্দ্রনাথের কবিতা মিন্টিক কিংবা মিস্টিক নয় সে বিষয়ে কিছু 
কিছু বিতর্ক আছে। কাব্যের মধ্যে অতীন্দ্রিয় ভাব আভাসে ইঙ্জিতে 
প্রকাশের জন্য অনেকে তাঁকে মিস্টিক কবি বলে থাকেন-_-আবার 
রবীন্দ্রকাব্যে অনুভূতির দিক থেকে কোথাও অস্পষ্টতা বা আবরণ 
না থাকায় ভার কাব্যে মিষ্টিক ধর্ম যে অনুপস্থিত একথাও বলা 
হয়েছে__তীর কাব্য অনুভূতিপ্রধান হলেও গুহা নয়, এই এ পক্ষের 
প্রধান যুক্তি। 

সাহিত্যে অর্ধক্ষুটতা বা অর্থগুঢ়তাকেই সাধারণত মিষ্টিকতা বলা 
হয়ে থাকে। কিন্তু পণ্ডিত সমাজ মিস্টিকতার যে আঁকৃতিপ্রকৃতি 
নির্দেশ করেছেন তা সাহিত্যিক মিষ্টিকতা৷ থেকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র জাতের 
জিনিস । শ্রীমতী আগ্ডারহিল ‘An Introduction to 
M5০5০’ গ্রন্থে যথার্থ মিষ্টিকতার চারটি লক্ষণ নির্দেশ করেছেন। 
তার মধ্যে প্রথমটি এই“ rue mysticism is active and 
practical, not passive and theoretical. It is an 
or something which the whole 


self does; not something which its intellect holds 


an 010100- রবীন্দ্রনাথ সাধক ছিলেন না, সুতরাং active, 
practical বা organic life-process প্রভৃতি শব্দগুলি তীর 
সম্পর্কে প্রযোজ্য নয়_তবে তার অনুভূতি Passive বা theoretical- 
ও নয়। তার উপলব্ধি বুদ্ধির দ্বার দিয়ে নয়, এইখানেই মিষ্টিকদের 


সঙ্গে তার সাধর্স্য ॥ 


organic life-process, 


bs রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা 


দ্বিতীয় লক্ষণ “Its aims are wholely transcendental 
and spiritual. It is in no way concerned with 
adding to, exploring, re-arranging or improving 
anything in the visible universe. The mystic 
“brushes aside that universe even in its most super- 
normal manifestation. Though he does not, as his 
enemies declare, neglect his duty to the many, his 
‘heart is always set upon the changeless one”— 
রবীন্দ্রনাথের কল্পনার ধন তুরীয় হতে পারে কিন্তু ধর্মমুখীন নয়। 
পরিদৃশ্যমান বিশ্বের সৌকর্ষসাধন তার অধ্যাত্মবোধের লক্ষ্য ছিল না। 
‘এই যে ধরণী চেয়ে বসে আছে ইহার মাধুরী বাড়াও হে’_এই 
ধরণের ছত্র জীবনের মধ্যে ঈশ্বরানুভুতি সঞ্চারের প্রার্থনারপেই 
গ্রহণীয়। শেষ বাক্যটি আমাদের দেবেন্দ্রনাথের কথাই স্মরণ 
করিয়ে দেয়। 


তৃতীয় লক্ষণ “This One is for the mystic, not 
merely the Reality of all that is, 


but also a living 
and personal Object of love; never an object of 
exploration. It draws his whole being homeward, 
but always under the guidance of the bheart”— 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে এই লক্ষণটির অনেকটা পরিচয় পাওয়া যায়। 
তবে শ্রীমতী আগুারহিল হৃদয়ের নির্দেশের কথা বলেছেন। কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথের সমস্ত কল্পনার উৎস যেখানে সেটি মস্তিষ্কও নয়, হাদয়ও 
নয়। বস্তুত রবীন্দ্রসত্তায় এমন একটা অন্ভবশক্তি আছে যা 
বুদ্ধিও নয়, আবেগও নয়_বোধি বললে তার কতকটা আভাস 
পাওয়া যায় এই মাত্র। 

চতুর্থ লক্ষণটিতে মিস্টিক জীবনসাধনার কথা বলা হয়েছে 
“Living union with this One—which is the term of 


ফুল ৮১ 
his adventure—is a definite state or form of 
enhanced life. It is obtained neither from an 
intellectual realization of its delight, nor from the 
most acute emotional longings. . Though these must 
be present, they are not enough. It is arrived at by 
a definite and ardous physical process—the so-called 
Mystic Way—entailing the complete making of a 
character and the liberation of a new, or rather 
latent, form of consciousness, which impresses on 
the self the condition which is sometimes inaccurate- 
ly called ‘ecstasy’, but is better named the ‘Unitive 
9৮০১--ভাবের দিক থেকে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে এর একটা সাদৃশ্য 
আছে বটে, কিন্তু এর মধ্যে যে জীবনসাধনার কথা বলা হয়েছে 
রবীন্দ্রনাথে তা কোনো দিনই প্রাধান্যলাভ করে নি। রবীন্দ্রনাথের 
মধ্যে সচেতন আনন্দান্ুভব বা তীব্র আবেগময় আকাঙ্ষা আছে, কিন্ত 
সনির্দিষ্ট কঠোর জীবনপ্রণালী নেই। কাব্যের মধ্যে তাঁর আন্তর 
ভাবনার যতটা প্রকাশ হয়েছে জীবনের মধ্যে তার সাধনা অংশের 
অতি সামান্য পরিচয় পাওয়া যায়। 

সুতরাং গোঁড়া দার্শনিকের দৃষ্টিতে দেখলে রবীন্দ্রনাথকে মিস্টিক 
বলা চলবে না। তার মধ্যে মিস্টিক সাধকদের সাধনার দিকটাই 
ছিল না। আবার রুডল্ফ. অটো! প্রমুখ দর্শনশাস্ত্রবিৎ শংকরের 
মতো বিশুদ্ধ জ্ঞানবাদীকে যে দৃষ্টিতে দেখে মিস্টিক বলেছেন সেই, 
দৃষ্টিতে অর্থাৎ অতীন্দ্িয় জ্ঞানের দিক থেকে দেখলেও রবীন্দ্রনাথ 
মিষ্টিক নন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মধ্যে, বিশেষ করে তার গীতিগ্রন্থ 
তিনটির মধ্যে অধ্যাত্বান্ভূতির যে প্রকাশ ঘটেছে, পাশ্চাত্য মিষ্টিক 
সাধকদের অনুভূতির সঙ্গে তার গভীর এক্য আছে সন্দেহ নেই। 
বস্তুত পাশ্চাত্য মিন্টিকরা সাধক রবীন্দ্রনাথ কবি__এই ভেদ ট্‌কুই 


এদের মধ্যে অমিলের প্রধান কারণ। 
রবীন্দ্রচিন্তে পাশ্চাত্য মিষ্টিক সাহিত্যের কিছু কিছু প্রভাব 


৬ 


৮২ রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা 


আছে- পাশ্চাত্য মিস্টিক সাহিত্য স্বভাবতই তার চিত্তকে আকৃষ্ট 
করেছিল। পাশ্চাত্য মিস্টিক সাহিত্যের সঙ্গে পরিচয় ছিল বলেই 
তার কাব্যে অধ্যাত্মভাবনার একটি ক্রটিহীন প্রোজ্জল মূর্তি রূপলাভ 
করতে পেরেছে। তার স্বভাবসিদ্ধ প্রসাধনকলার কথা বিস্মৃত না 
হয়েও একথা। অবশ্যই স্বীকার করতে হবে যে পাশ্চাত্য মিস্টিক 
কাব্যের সঙ্গে পরিচয় থাকার জন্যই তার গানগুলি পুষ্পের মতো 
সহজ সৌন্দর্য আর সুরভি নিয়ে বিকশিত হয়ে উঠেছে। তার 
প্রথম জীবনের ধর্সসংগীতের সঙ্গে এগুলির মূলগত একটা 
প্রভেদ আছে। | 

তবে পাশ্চাত্য মিস্টিক সাধকদের কাছে খনী হলেও রবীন্দ্র- 
কল্পনা এ দেশ থেকেও সুপ্রচুর উপাদান সংগ্রহ করেছে। ভারতবর্ষে 
মধ্যযুগে অনেক সাধকের আবির্ভাব হয়েছিল। কবীর, দাদু 
মীরাবাই প্রভৃতি সাধক-সাধিক! গানের মধ্য দিয়ে অধ্যাত্মসাধনার 
গভীর তন্বকে প্রকাশ করে গেছেন। মীরার ভজনে বৈষ্ণব 
রূপকল্পন। থাকলেও তাঁর মধ্যে যে বাঁধাহীন হৃদয়ানুভব ব্যক্ত হয়েছে 
তাতে ভগবানের প্রতি ভক্তের চিরস্তন প্রেমের স্ুুরটিই মূর্ত হয়েছে। 
কবীর বা দাদুর ভজনে সম্প্রদায়-সম্পর্কহীন ঈশ্বরের জন্য আকুলতা 
প্রকাশিত হয়েছে। 

মধ্যযুগের সাধকদের পরিচয় দিতে গিয়ে ক্ষিতিমোহন সেন 
বলেছেন, “মধ্যযুগে এই সব সাধকসন্তরা ভগবানের সঙ্গে প্রেমের 
ব্যক্তিগত যোগই খুঁজেছেন। এই যোগের পথে বাহা আচার, 
শাস্ত্র, ভেখ প্রভৃতির প্রয়োজন তারা মানেন নি। তাদের পক্ষে 
ভগবৎসাধনার কাছে আর সবই তুচ্ছ। স্বর্গের লোভ বা নরকের 
ভয়ে তারা ধর্মের প্রবর্তন! স্বীকার করেন নি। প্রেমের ধর্সে 
ভগবানের সঙ্গে এমন একটি অভেদ ও সাম্য তারা পেয়েছেন 
যা বেদান্তপ্রতিপাগ্ভ অভেদের চেয়ে অনেক সরস।... যেখানে ভক্ত 
সেখানেই ভগবান। বাহ্য আচারে হবে কী, প্রেমেই উপজে প্রেম । 


ফুল ৮৩ 
ভগবানের স্বরূপই প্রেম । শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠায় ক্রমে জন্মে রুচি আগ্রহ 
ও ভাব। ভাবে উপজে প্রেম । প্রেম হলেই প্রেমন্বরূপের সঙ্গে 
যোগ হয় সহজ। এই সহজ যখন সিদ্ধ হয় তখনই জীবনের চরম 
সার্থকতা ।৮ [ভারতের সংস্কৃতি, পৃষ্ঠা ৭৫-৭৬ ] 

মধ্যযুগের সাধকদের রচনার মধ্যে যে একান্ত প্রেম ব্যক্ত হয়েছে 
তা রবীন্দ্রনাথকে আকৃষ্ট করেছিল। এই সাধকরা ধর্মসাঁধনার পক্ষে 
একান্ত প্রয়োজনীয় বলে কোনো বিশেষ ধরণের অনুষ্ঠান পদ্ধতির 
তালিকা রেখে যান নি-_এঁদের রচনায় শুদ্ধমাত্র প্রেমের ভাবই 
ব্যক্ত হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ যদি সাধক হতেন তা হলে অধ্যাত্ম- 
সাধনার গ্রুব পদ্ধতি সন্ধান করবার জন্য উৎস্থুক হতেন। কিন্তু তাঁর 
কবিহৃদয় সাহিত্যের উপজীব্য রসকে উপেক্ষা করতে পারে নি। 
মধ্যযুগের সাধকদের গানে প্রেমের দিকটা, রসের দিকটা যে একটা 
পরিচ্ছন্ন মূর্তি পরিগ্রহ করেছিল এটা এর প্রতি তার আকর্ষণের 
প্রধান কারণ। ক্ষিতিমোহন জেন সম্পাদিত 'দাদু*র ভূমিকায় তার 
উক্তি স্মরণীয়__“এই সকল কাব্যে যে-রস এত নিবিড় হয়ে প্রকাশ 
পেয়েছে সে হচ্ছে ভগবানের প্রতি প্রেমের রস। ইউরোপীয় 
সাহিত্যে আমরা ত ঈশ্বর সম্বন্ধে কাঁব্যরচনা কিছু কিছু পড়েছি, 
বার বার মনে হয়েচে মেজরাপটাই কড়া হয়ে আওয়াজ করছে, তারটা 
তেমন বাঁজচে না, তাই খুষ্টান-ধর্ম-সঙ্গীতের বইগুলি সাহিত্যের 
অন্দরমহলে ঢুকতে পারলে না, গির্জাঘরেই আটকা পড়ে গেল। 
আসল কথা, শাস্ত্রের যে ভগবান ধর্সকর্মের ব্যবহারে লাগেন, তিনি 
সনাতনপন্থী ধামিক লোকের ভগবান, তাকে নিয়ে আনুষ্ঠানিক 
শ্লোক চলে; তীর জন্য অনেক মন্তরতম্ব; আর যে-ভগবানকে নিজের 
আত্মার মধ্যে ভক্ত সত্য করে দেখেচেন, যিনি অহেতুক আনন্দের 
ভগবান, তাকে নিয়েই গান গাওয়া যায়। সত্যের পূজা সৌন্দর্যে, 
বিষ্ণুর পুজ| নারদের বীণায় ৷” 

মধ্যযুগের এই সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধিবজিত সাধনার ধারাটি 
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বাংলাদেশের বাউল গানে যেন পুনরুজ্জীবিত হয়েছে। সহজিয়া! বা 
বাউলদের সাধনার প্রক্রিয়া যাই হোক না কেন, তাদের গানের মধ্যে 
অধ্যাত্সসাধনার যে আভাস বা ইঙ্গিত পাওয়া যায় তা একদিকে 
যেমন সম্প্রদায়নিবিশেষে গ্রহণযোগ্য, অন্যদিকে তেমনই গভীর 
আর মর্মম্পর্শী। বাউলদের গানের স্ুরটিও প্রেমের। প্রথাকে 
অস্বীকার করে প্রেমের সহজ পথে ভগবানের দিকে যাত্রার আদর্শট 
বাউলদের মধ্যে সঞ্চারিত হয়েছে। বাউল বা সহজিয়াদের সাধনার 
মূলে বৌদ্ধধর্মের অবক্ষয়িত রূপান্তর সহজ যান বা ভান্ত্িকতার প্রভাব 
আছে বলে নির্দেশ করা হয়ে থাকে। কিন্তু এই প্রেমের স্ুরটি যে 
কী ভাবে বাউলদের গানে ফুটে উঠেছে তাঁর যথার্থ কারণ জান! যায় 
না। বৈষ্ণব ধর্মের প্রভাবের কথাটাও অনুমান মাত্র। 

রবীন্দ্রনাথের গানে ভক্ত আর ভগবান যেখানে দ্বৈত প্রেমলীলায় 
প্রেমিক আর প্রেমাম্পদরূপে প্রতিভাত হয়েছে, সেখানে বাউলদের 
গানের প্রেমের স্থুরটি ধরা পড়েছে। রবীন্দ্রগীতির ভগবান অসীম 
হয়েও বিশ্বসাথে যোগে বিহার করছেন। তিনি অনন্ত, কিন্তু 
সীমার মধ্যে আপনাকে প্রকাশ করবার জন্য তিনি উৎস্থক। 
বাউলদের সম্পর্কে আলোচন! প্রসঙ্গে শশিভ্ষণ দাশগুপ্ত তার 
‘Obscure Religious Cults’ গ্রন্থে বলেছেন, “Through all 
his songs and poems Tagore sings of an Infinite 
Being, who is seeking His self-realisation,—and the 
best expression of Divine Personality is through the 
human personality, and throughout the life-process 
Of man there is going on this continual process of 
love-making between the human and the Divine. 
This human personality and the Divine personality, 
both of which remain combined in the nature of man 
are the T and ‘You; the ‘Lover’ and the ‘Beloved’ 
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so much spoken of by Poet Tagore in his songs and 
poems. In singing of the 47 and ‘You’ in man, 
between the man and the ‘Man of the heart,’ Tagore 
has been the greatest of the bauls of Bengal” 
[ পৃষ্ঠা ২১৪-১৫ ] 

কিন্তু বেদান্তের বিভিন্ন মতবাদী, বৈষ্ণব মিস্টিক সুফী বা 
মধ্যযুগের সাধক বা বাউলদের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথকে তুলনা করা যায় 
না। তিনি সাধক নন এট! প্রথম কথা, দ্বিতীয়ত তিনি কবি। 
একদিকে যেমন কোনো নির্দিষ্ট সাধনপথে জীবনকে অগ্রসর করাবার 
আগ্রহ তার ছিল না, অন্য দিকে জীবনের মধ্যে বিচিত্র রস আস্বাদ 
করবার জন্য একটা সহজাত ওৎসুক্য তার ছিল। উপলব্ধির বিভিন্ন 
স্তরপর্যায় অতিক্রম করে তার কাব্য এই গীতিগুচ্ছের মধ্যে সমে 
এসে পৌছেছে একথাও বলা চলে না__কারণ এর পরেও তার বীণা 
বার বার অভিনব রাগিনীতে বেজে উঠেছে। প্রথমনাথ বিশী 
অধ্যাত্মকবিতাকে রবীন্দ্রনাথের কাব্যধারার একটি উপশাখা 
বলেছেন। ঠিক এভাবে বলা না গেলেও, অধ্যাত্মভাবনা যে তার 
জীবনের বিচিত্র ভাবনার পরিণতি নয়, একটা উপাদান মাত্র, এ কথা 
অস্বীকার করা যায় না। জীবনের সব রসই তিনি গ্রহণ করেছিলেন। 
সেইজন্যই তার অধ্যাত্বকবিতা জীবনের সব রসের সংশ্লেষে গড়ে 
উঠেছে, এইজন্যই অন্য ধারার ভক্তিমূলক কবিতা বা গানের সঙ্গে 
তার পার্থক্য দেখা যায়। 

এই পার্থক্য রূপের দিকেও যেমন রসের দিকেও তেমনই প্রকট । 
সাধকর! যে সব ভক্তিমূলক গান রচনা করেছেন, সেগুলোর বিষয়- 
বস্ত বিচিত্র উপাদানে মণ্ডিত সাধনেতর জীবন থেকে যথাসম্ভব 
স্বতন্র--সাধকরা সাধারণ জীবন থেকে সরে গিয়ে যেমন একটা 
ধর্মজীবন গড়ে তুলেছেন, তেমনই কাব্যের মধ্যেও একটি ধর্মভাবময় 
পরিমণ্ডল স্থষ্টি করেছেন। তাদের কবিতায় বা গানে প্রেম বা ভক্তির 
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বেগ আর গভীরতা যথেষ্ট পরিমাণেই আছে, কিন্তু তা যেন জীবনের 
একটি খণ্ডিত অংশের মধ্যেই সীমার়িত। সেইজন্য তার বস্তু বা 
ভাবের মধ্যে ভক্তি প্রাসঙ্গিক উপাদান, তার রূপায়ণে ক্কচিৎ আবেগ- 
ময় প্রশান্ত সুর আর রসের মধ্যে আত্মনিবেদনের আকুলতাই প্রধান 
হয়ে উঠেছে। অপর পক্ষে রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্মসংগীতে বস্তু ও 
ভাবের মধ্যে জীবনের বহুবিধ উপাদান বর্তমান, তার রূপায়ণে শিল্প- 
সম্মত উল্লসিত ভঙ্গি পরিস্ফুট, তার রসের মধ্যে ভক্তিতন্ময়তার 
চেয়ে উপভোগের অনুভূতিই অধিকতর প্রকাশিত। 
এই গানগুলি সম্বন্ধে প্রভাতকুমারের উক্তি স্মরণীয়। তিনি 
বলেছেন, “এতাবৎকাল কবি ধর্মসন্প্রদায়ের প্রয়োজনে ও প্রেরণায় 
ঈশ্বরবিষয়ক অসংখ্য গান রচিয়াছেন, প্রকৃতির অর্চন নানা সুরে ও 
ছন্দে গাথিয়াছেন; এই উভয় শ্রেণীর গীতধারা হইতে কবির এই নব 
গীতধারার সুর স্পষ্টতই পৃথক, তাহা স্বল্প প্রণিধানেই রসজ্ঞ পাঠক 
বুঝিবেন। 

এই গীতধারায় দেবত৷ ও প্রকৃতি এবং তাহার সঙ্গে মানব অচ্ছেগ্ত 
বন্ধনে বাঁধা পড়িয়াছে_ সৌন্দর্য ও সুন্দর একাঙ্গীভূত অদ্বৈত 
হইয়াছে। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে কবির যথার্থ আধ্যাত্মিক 
সংগীতের (spiritual as opposed to religious ) সূত্রপাত 
এই গীতাঞ্জলির পর্ব হইতে। সুতরাং এগুলিকে ব্রহ্ম-সণ্ীত বলা 
ভুল হইবে। রবীন্দ্রনাথের এই নূতন গীতধারা আলোচনাকালে আমরা 
যেন ভুলিয়া না যাই যে তিনি মুখ্যত স্বভাবকবি, প্রকৃতির সৌন্দর্য- 
সন্তোগ তাহার আবাল্যের সংস্কার। ঈশ্বরকে অবিচ্ছিন্নভাবে 
পাওয়া জীবনশিল্পী কবির স্বভাবে হইতে পারে না। তাই গীতাঞ্জলি 
প্রমুখ কাব্যে ঈশ্বর ও প্রকৃতি এমন আশ্চর্যরূপে ওতপ্রোতভাবে 
মিলিত, প্রিয়তমের বিরহ-বেদন! ছন্দে ও সুরে মুখর । সেইজন্য 
এখানকার গানে ঈশ্বর মুখ্য ও প্রকৃতি গৌণ; কিন্তু কবির জীবন 
যতই গভীরে প্রবেশ করিল, প্রকাশের ভাষা ততই রূপকে, সুরে, 
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ছন্দে, রহস্তে ভরিয়া! উঠিল, ক্রমে ঈশ্বর ও প্রকৃতির মধ্যে মুখ্য গৌণ 
ভেদ ঘুচিয়া গিয়া অখণ্ড রসবোধে সমস্ত চিত্ত প্রাবিয়া একাকার 
হইয়াছিল। সাধারণ পাঠকের কাছে মনে হইবে যে কবির পরযুগের 
কাব্যে ঈশ্বরের কথা স্পষ্ট নহে, সৌন্দর্বোধ-স্পৃহা যেন সমস্ত দেহ 
মনকে আবিষ্ট করিয়াছে। পরবর্তাঁ যুগের কাব্য ও কথাসাহিত্য 
সম্বন্ধে একশ্রেণীর সমালোচকের অভিযোগ এই যে কবির রচনার 
ধারা ক্রমশই অধ্যাত্মলোক হইতে প্রকৃতিলোকে বা অতীন্দ্রিয়লোক 
হইতে ইন্দ্রিয়লোকে নামিয়া পড়িয়াছিল ; এবং তিনি জীবনকে 
শেষ পর্যন্ত আর্টরূপে সম্ভোগ করিয়াছিলেন, প্রকৃতিই ক্রমশ গীতে 
ও কাব্যে উজ্জল হইয়! উঠিয়াছিল। অভিযোগ্রকারীদের ধারণা যে 
কবির আধ্যাত্মিক অনুভূতি পূর্বের ন্যায় তীত্র ও আন্তরিক ছিল না। 
আমাদের মতে এই অভিযোগ একদেশদর্শ ; কারণ রবীন্দ্রনাথ 
কবি ও তাহার কবিধর্মে তিনি প্রকৃতির পূজারী। শান্তিনিকেতন 
উপদেশমালায় কবি যাহাকে ব্যাখ্যান করিয়াছিলেন বাক্যে, 
গীতাঞ্জলিতে তাহাকে পাইলেন স্থুরে। জীবনের আঁরন্তে কবি 
রবীন্দ্রনাথ ছিলেন সৌন্দর্যের পূজারী, জীবনের অন্তিমে সাধক 
রবীন্দ্রনাথ সুন্দরের উপাসক। এই ছুই অনুভূতি বিভিন্ন গুণধৰমী, 
একটি অজ্ঞানের পাওয়া, অপরটি রসের উপলব্ধি; আজ যাহাকে 
সুরে ও ছন্দে পাইতেছেন, তাহা রসের ধর্ম, বুদ্ধির ধর্ম নহে। 
এইজন্য আমরা কবির শেষদিককার গান বা কবিতাকে কেবলমাত্র 
সলৌন্দৰ্য-সস্তোগী আর্টিস্টের সৃষ্টি বলিয়া বিচার করিতে পারি না 
উহারা কবির পরিপূর্ণ দৃষ্টিলব, অশেষ সৌন্দর্যমণ্ডিত তুলনাহীন 
থ্টি।৮ [রবীন্দ্রদীবনী ২, পৃষ্টা ২২৮-২৪] 

শিল্পের সাধন! আর অধ্যাত্মসাধনার মধ্যে একটা পার্থক্য 
চিরদিনই আছে-_শিল্প মুখ্যত রূপকে অবলম্বন করেই আত্মপ্রকাশ 
করে আর অধ্যাত্মসাধনার লক্ষ্য রূপের অন্তরাঁলবর্তা গভীরতর সত্য । 
শিল্পীর কাছে রূপ অপরিত্যাজ্য, সাধকের কাছে রূপ অবান্তর। শিল্প 
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আর ধর্মের মধ্যে সংযোগ এর আগে কোথাও কোথাও হয়েছে; কিন্ত 
বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই শিল্প হয় ধর্মের প্রয়োজনে নিজেকে ক্ষুণ্ন করেছে, 
না হয় ধর্মকে বিকৃত করে তুলেছে। রবীন্দ্রনাথের মধ্যে রূপ আর 
অরূপকে মেলাবার জন্য, শিল্প আর অধ্যাত্মসাধনাকে একীভূত করবার 
আকাজ্ষী জেগেছে। তার কবিচিত্তে প্রকৃতি বা মানবমনের 
সৌন্দর্যের প্রতি নিগুঢ় অনুরাগ আর অধ্যাত্ম-অনুভবের মধ্যে বিচ্ছেদ 
ঘটেনি। রূপসর্বন্ব শিল্পীর দৃষ্টিতে জীবনের গভীরতম দেখবার 
প্রয়াস যে ব্যর্থ হয় তা “রাজা নাটকের মধ্যে ব্যক্ত হয়েছে। 
সুদর্শন রাজাকে রূপের মধ্যে দেখতে চেয়ে মহা অনর্থের সি 
করেছিল--ছুঃখের দহনে তার রূপমোহ যে কী ভাবে রূপলেশহীন 
পরমধনের প্রেমে উত্তীর্ণ হয়েছে তা এই নাটকের বিষয়বন্ত। কিন্ত 
নিছক রূপকামনাকে অসার্থক বলে নির্দেশ করলেও রূপের তৃষ্ণাকে 
তিনি অধ্যাত্মসাধনার ক্ষেত্র থেকে বহিষ্কৃত করতে চান নি। 
সুদর্শন! যেখানে রাজার সঙ্গে মিলিত হয়েছে সেখানে রূপের সীমা 
বিলুপ্ত হয়ে গেছে__কিন্ত সেই রূপহীন রাজার সঙ্গে অন্ধকার কক্ষে 
চিরমিলন তো নিহিকল্প সমাধিরই নামান্তর__ত রবীন্দ্রনাথের 
অভিপ্রেত নয়। এইজন্যই তার রাজা এইবার বলেছেন, “আজ এই 
অন্ধকার ঘরের দ্বার একেবারে খুলে দিলুম__এখানকার পাল! শেষ 
হল! এস, এবার আমার সঙ্গে এস, বাইরে চলে এসো--আলোয়।” 

চরম উপলব্ধির পর বিশ্বক্ষেত্রে বিচরণের আদর্শটি অবশ্য একেবারে 
নৃতন নয়। উপনিষদের মধ্যে অনুরূপ ভাব অনেক জায়গায় আঁছে। 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ বাহিরে উপলব্ধি, অন্তরে উপলদ্ধি আর অন্তরে 
বাহিরে মিলিত উপলব্ধি_এই তিনটি গর নির্দেশ করেছেন। 
স্থকী সাধকদের ঈশ্বর হইতে পর্যটন” ঈশ্বরাভিমুখে পর্যটন, আর 
ঈশ্বর হইতে ঈশ্বরের সহিত পর্ধটনে'র কল্পনাও এ প্রসঙ্গে ম্মরণীয়। 
রবীন্দ্রনাথ এই তৃতীয় উপলবিটিকে কেবলমাত্র অধ্যাত্বসাঁধনার 
ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ রাখেন নি, বূপসাধনার ক্ষেত্রেও যে এটি অবশ্য 


৮৯ 


ফুল 
প্রয়োজনীয়_এই চিন্তাটি তার বৈশিষ্ট্য। ‘অরূপ বীণা রূপের 
আড়ালে লুকিয়ে বাজে’ এই বোধটি রূপ আর অরূপের মিলিত 
উপলব্ধির ক্ষেত্রে প্রয়োজন। পাশ্চাত্য মিস্টিক সাধকদের চরম 
অবস্থা যে 8105 586 সেখানেও পরমাত্মার সঙ্গে জীবাত্মার 
সিলনটাই মুখ্য_বিশ্বের মধ্যে তাঁর প্রকাশের দিকটি সে তুলনায় 
অনেক নিশ্রভ। কিন্তু কবি রবীন্দ্রনাথের চেতনায় রূপময় বিশ্বও 
সত্যরূপে' প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। তাঁর ভগবান রূপলোকের অতীত 
হয়েও রূপের মধ্যে ধরা দিয়েছেন। সেইজন্যই কেবল রূপমুগ্ধ 
সুদর্শনাই রাজাকে বাইরে দেখতে চায় নি, রাজাও সুদর্শনাকে রূপময় 
সত্যরূপে দেখেছেন, স্বদর্শনার রূপ তিনি কী ভাবে দেখতে পান 
সুদর্শন! সে প্রশ্ন করলে তিনি বলেছেন, “দেখতে পাই যেন অনন্ত 
আকাশের অন্ধকার আমার আনন্দের টানে ঘুরতে ঘুরতে কত 
নক্ষত্রের আলো টেনে নিয়ে এসে একটি জায়গায় রূপ ধরে 
দ্রাড়িয়েছে। তাঁর মধ্যে কত যুগের ধ্যান, কত আকাশের আবেগ, 
কত খতুর উপহার ”__ভক্তের যেমন ভগবানকে প্রয়োজন, তেমনই 
ভগবানেরও ভক্তকে প্রয়োজন, রবীন্দ্রনাথের এই বোধটির উপর 
বৈষ্ণব ধর্সের প্রভাবের কথা আগেই বলা হয়েছে। এই দুইয়ের 
মধ্যে পার্থক্য এই যে বৈষ্ণবের কল্পানা অধ্যাঁত্জগতে সীমাবদ্ধ আর 
রবীন্দ্রকল্পন বিশ্বময় প্রসারিত। বৈষ্ণবদের মধ্যে আছে ভক্তির মধ্য 
দিয়ে পরমানন্দ-মাধবের সাবুজ্য লাভের আদর্শ আর রবীন্দ্রনাথের 
মধ্যে আছে বিশ্বের মধ্যে সেই আনন্দময় পুরুষ থেকে বিচ্ছুরিত 
আঁনন্দ-কনিকার অনুভবের পুলক-শিহরণ। বিশ্ব আর যে দেব 
বিশ্বের মধ্যে ওতপ্রোত_ছুই-ই তার কাছে এক হয়ে গিয়ে একটা 
গভীর আনন্দের হিলোল সঞ্চারিত করে দিয়েছে। ঠাকুরদাঁর গানে 
আমরা এরই একটা! প্রতিচ্ছবি পাই 

কী আনন্দ কী আনন্দ কী আনন্দ 
দিবারাত্রি নাচে মুক্তি নাচে ছন্দ । 


৯০ রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা 


কবিতা, গান বা নাটকের মধ্যে যে অনুভূতির প্রাধান্য, 
শান্তিনিকেতন-উপদেশমালায় তার পরিচয় পাওয়া যায়। 
রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধে অবশ্য সযত্বরচিত বিশ্লেষণের বদলে অখণ্ড একটা 
বোধই বিষয়বস্তকে সমৃদ্ধ করে তোলে। কিন্তু অন্যত্র মননের 
রশ্মিপাত আছে, এখানে তার অন্ুভূতিই প্রবল। যে আবেগের 
প্রেরণায় তিনি অজস্র কবিতা বা গান লিখেছিলেন সেই আঁবেগেই 
তাকে শান্তিনিকেতনের প্রবন্ধগুলি লিখতে প্রণোদিত করেছিল। 
শান্তিনিকেতন উপদেশমালার প্রথম আটটি খণ্ডের একশো চারটি 
রচনা ১৩১৫ সালের ১৭ই অগ্রহায়ণ থেকে সুরু করে ১৩১৮ সালের 
৭ই বৈশাখ এই পাঁচ মাসের মধ্যে লেখা হয়েছে। এর মধ্যে তিনি 
অনেক সময় একদিনে একাধিক প্রবন্ধ লিখেছেন__যেট। গান বা 
কবিতা ছাড়া অন্য কোনো ক্ষেত্রে সম্ভব হয় নি। 

শান্তিনিকেতন’ গ্রন্থের প্রবন্ধগুলি শান্তিনিকেতন মন্দিরে বা 
বিভিন্ন অনুষ্ঠানে পঠিত ভাষণ হলেও এর অধিকাংশ প্রবন্ধে সাময়িক 
উপলক্ষের ছাপ নেই। গীতাঞ্জলির প্রথম চোদ্দ-পনেরোটি গানের 
পর এর আটটি খণ্ড লিখিত হয়েছে, এর পরে গীতাঞ্জলির কতকগুলি 
গান একসঙ্গে এসেছে, তার পর এই গ্রন্থের প্রবন্ধ আর গীতাঞ্জলি- 
 গীতিমাল্য-গীতালির গান প্রায় সমকালে রচিত হয়েছে। প্রথম 
আটখণ্ডের প্রবন্ধগুলি গানের সগোত্র না হলেও গীতীঞ্জলির বীজ 
এগুলোর মধ্যে নিহিত। এই প্রবন্ধাবলীর মধ্যে তার যে 
অনুভূতিময় চিন্তা ব্যক্ত হয়েছে তাই তাকে গীতধারা রচনায় 
অনুপ্রাণিত করেছে। 

রবীন্দ্রনাথের এই ভাষণগুলি মহধি দেবেন্দ্রনাথের 'ব্রান্গধর্সের 
ব্যাখ্যানে'র কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। অবশ্য দেবেন্দ্রনাথের রচনায় 
অভিজ্ঞতার গভীরতাই লক্ষ্যবস্ত, রবীন্দ্রনাথের রচনায় অনুভূতির 
উচ্ছুসিত প্রকাশই ব্যক্ত হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের কবিসত্তা তার এই 
রচনাগুলির মধ্যে অনুষ্থত হওয়ায় এগুলির শিল্পগত মূল্যও আছে। 


ফুল ন১ 


শীন্তনিকেতনের একাধিক প্রবন্ধের মধ্যে উপনিষদের মন্ত্র বা 
মন্ত্রাশ উদ্ধার করে তার মর্সটি ব্যক্ত করা হয়েছে। সাধারণত যে 
ভাবে মন্ত্র ব্যাখ্যা কর! হয় রবীন্দ্রনাথ সে ভাবে মন্ত্রের ব্যাখ্যা বা 
বিশ্লেষণ করেন নি--তিনি মন্ত্রের ভাবটুকু যেন হৃদয়ে গ্রহণ করবার 
জন্য উৎসুক হয়েছেন। মন্ত্রের মধ্যে অতি গভীর সত্য নিহিত 
থাকলেও প্রতিনিয়ত আবৃত্তি বা পাঠের ফলে অভ্যাসের জড়তা এসে 
গেলে সেই সত্য আমাদের কাছে মৃত হয়ে পড়ে। 'ত্রান্গধর্ম' গ্রন্থের 
যে সব মন্ত্রের সঙ্গে তার পরিচয় হয়েছিল সেগুলোকে বাহাত আবৃত্তি 
বা পাঠ না করে তিনি যেন সেগুলিকে সাহিত্যের মধ্য দিয়ে উপলব্ধি 
করতে চেয়েছিলেন । সাহিত্যের মধ্যে মন্ত্রের উপলব্ধি নবজন্ম গ্রহণ 
করেছে। এই রচনাগুলিকে মন্ত্রের ধ্যান বলা অসংগত হবে না 
অধ্যাত্মরসপিপাস্থু কৰি রবীন্দ্রনাথের উপাসনা বললেও অত্যুক্তি 
হবে না। 

শান্তিনিকেতন প্রবন্ধাবলী আরম্ভ হয়েছে সংসারের জাল থেকে 
মুক্তির আকুলতা নিয়ে। 'জড়তার কুণ্ডলীর পাঁকে'র চেয়ে কবি 
সংশয়কেও শ্রেয় বলেছেন, কারণ ‘যথার্থ সংশয়ের বেদনাও আত্মাকে 
- সত্যের মধ্যে মুক্তিদানের বেদনা ।' ঈশ্বরকে জীবন থেকে বাদ 
দেওয়ায় আমরা! যে কী সম্পদ থেকে বঞ্চিত হচ্ছি তা আমরা বুঝতে 
পারি না কারণ ঈশ্বরের অভাববোধ আমাদের সংসারের অভাব- 
বোধের মতো নয়। কিন্ত যখন আমরা একবার অক্ফুটভাবেও তার 
স্পর্শ পাই, তখন বাহ উপকরণের দিকে টান আর থাকে না। এই 
স্পর্শ আমাদের বাইরের কোনো লাভ নয়।“আধ্যাত্মিকতায় 
আমাদের আর কিছু দেয় না, আঁমাদের গদাসীন্য আমাদের অসাড়তা 
ঘুচিয়ে দেয়। অর্থাৎ তখনই আমরা চেতনার দ্বারা চেতনাকে, 
আত্মার দ্বারা আত্মাকে পাই । সেই রকম করে যখন পাই তখন 
আর আমাদের বুঝতে বাঁকি থাকে না যে সমস্তই তার আনন্দরপ ।” 


[ রবীন্দ্ররচনাবলী ১৩ পৃষ্টা ৪১৫ ]- এই প্রসঙ্গে কবি আধ্যাত্মিক 
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সাধনার চরম লক্ষ্য নির্দেশ করে ‘তে সর্বগং সর্বতঃ প্রাপ্য বীর! 
যুক্তাত্মানং সবমেবাবিশস্তি, এই মন্ত্রাংশটি উদ্ধার করেছেন। 

পাপের বাঁধাকে অতিক্রম করে, দুঃখের মধ্য দিয়ে, ত্যাগের মধ্য 
দিয়ে আমাদের আত্মার সাধনাকে অগ্রসর! করাতে হবে। কিন্তু 
আরও একটি পদার্থ আছে--সেটি প্রেম। আমাদের সাধনা বা 
মুক্তির চরম লক্ষ্য প্রেম বা সেই প্রেমন্বরপ। সেই প্রেমস্বরূপ 
“নিজেকে চারিদিকেই সীমার অপরূপ ছন্দে বেঁধেছেন? তার সঙ্গে 
প্রেমের মিলন হয় না বলেই আমাদের জীবনে এত বেস্থুর। প্রেম 
শান্তির চেয়ে বড়ো। এই উপকরণবহুল জগৎসংসারের মাঝখানে 
সেই প্রেম স্বরূপ অমৃতের জন্য মানুষের মনে যে আকুতি তাঁর 
উচ্জলতম দৃষ্টান্ত হিসাবে তিনি মৈত্রেয়ীর প্রার্থনা ‘যেনাহং নাৃতা 
স্যাম কিমহং তেন কুর্যাম্‌’ এই মন্ত্রাশটি স্মরণ করেছেন। এই 
প্রসঙ্গে ত্রাহ্মধর্মের প্রার্থনামন্ত্রের যে সংক্ষিপ্ত অথচ আবেগময় রূপায়ন 
তিনি করেছেন তাতে তার হৃদয়ের সুরটি ফুটে উঠেছে।--“হে সত্য, 
সমস্ত অসভ্য থেকে আমাকে তোমার মধ্যে নিয়ে যাও, নইলে যে 
আমাদের প্রেম উপবাসী হয়ে থাকে, হে জ্যোতি, গভীর অন্ধকার 
হতে আমাকে তোমার মধ্যে নিয়ে যাও, নইলে যে আমাদের প্রেম 
কীরারুদ্ধ হয়ে থাকে, হে অমৃত, নিরন্তর মৃত্যুর মধ্যে দিয়ে আমাকে 
তোমার মধ্যে নিয়ে যাও, নইলে যে আমাদের প্রেম আসন্ন-রাত্রির 
পথিকের মতো নিরাশ্রয় হয়ে ঘুরে বেড়ায়। হে প্রকাশ, তুমি 
আমার কাছে প্রকাশিত হও তা হলেই আমার সমস্ত প্রেম সার্থক 
হবে। আঁবিরাবীর্স এধি-হে আবিঃ হে প্রকাশ, তুমি তে! চির- 
প্রকাশ, কিন্তু তুমি একবার আমার হও, আমার হয়ে প্রকাশ পাও_ 
আমাতে তোমার প্রকাশ পূর্ণ হ'ক। হে রুদ্র, হে ভয়ানক-_তুমি 
যে পাপের অন্ধকারে বিরহরূপে দুঃসহ রুদ্র, যত্তে দক্ষিণং মুখং, 
তোমার যে প্রসন্ন সুন্দর মুখ, তোমার যে প্রেমের সুখ, তাই আমাকে 
দেখাও-- তেন মাং পাহি নিত্যম্‌--তাই দেখিয়ে আমাকে রক্ষা করো, 
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আমাকে নিত্যকালের মতো বীচাও-সেই তোমার প্রেমের প্রকাশ, 
সেই প্রসন্নতাই আমার অনন্তকালের পরিত্রাণ” [রবীন্দ্রচনাবলী 
১৩, পৃষ্ঠা ৪৭৭] 

প্রেমের সাধনা আমাদের লক্ষ্য হলেও তার মধ্যে বিকারের 
আশঙ্কা আছে। ভক্তি সাধনা যে এদেশে একসময় রসের প্রমত্ততা 
এনেছিল সে কথা তিনি বিস্মৃত হন নি। সেইজন্য তিনি বলেছেন, 
“আমরা যে প্রেমের সাধনা করব সে সতী স্ত্রীর সাধনা। তাতে 
সতীর তিন লক্ষণই থাকবে-_তাঁতে হী থাকবে, ধী থাকবে এবং শ্রী 
থাকবে । তাতে সংযম থাকবে, সুবিবেচনা থাকবে এবং সৌন্দর্য 
থাকবে ।৮ [ রবীন্দ্রচনাবলী ১৩, পৃষ্ঠা ৪৭৯ ] 

আমাদের শক্তির সাধনা “স্থিতিহীন গতি, লাভহীন চেষ্টা,কেই 
চরম বলে গ্রহণ করে, কিন্তু সেই লক্ষ্য কত ক্ষুদ্র। কিন্তু “আনন্দং 
ব্ৰহ্মণো বিদ্বান ন বিভেতি কদাচন,--ত্রন্মের আনন্দ ত্রন্মের প্রেম 
যিনি জেনেছেন তিনি কোনো কালেই আর ভয় পান না” প্রেমেই 
মানুষের চরম সার্থকতা । আমাদের মধ্যে প্রেমের জাগরণ অবশ্য 
প্রয়োজন, কারণ, প্রেমের মধ্যেই, আনন্দের মধ্যেই তার সঙ্গে 
আমাদের মিলন হতে হবে। তিনি প্রেমময়, আনন্দময় 1” বিশ্বভুবনের 
মধ্যে সমস্তকে পরিপূর্ণ করে তিনি আনন্দিত। জলে স্থলে আকাশে 
তিনি আনন্দময় । তীর সেই আনন্দকে, সেই প্রেমকে তিনি নিয়তই 
প্রেরণ করছেন, সেইজন্যই আমি বেঁচে থেকে আনন্দিত, জেনে 
আনন্দিত, মানুষের সঙ্গে নানা সম্বন্ধে আনন্দিত। তাঁরই প্রেমের 
তরঙ্গ আমাকে কেবলই স্পর্শ করছে, আঘাত করছে, সচেতন 
[ রবীন্্ররচনাবলী ১৪ পৃষ্ঠা ৪২৬ ] 
থর কাব্যে বিশ্বের মধ্যে যে অনন্ত সৌন্দর্য তরঙ্গিত 
এই বোঁধটি রসরূপে ব্যক্ত হয়েছে। 1বশ্বের রপলোক যে সেই 
অপরূপ থেকে জাত, তাতেই স্থিত, তাতেই লীন-_এই প্রত্যয়টি 
এখানে স্পষ্ট। তিনি বলেছেন, “চারি দিকেই রূপ-কেবলই এক 


করছে ।” 
রবীন্দ্রনাত 
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রূপ থেকে আর একরূপের খেলা; কোথাও তার আর শেষ পাওয়া 
যায় না__দেখেও পাইনে ভেবেও পাইনে। রূপের ঝরণা দিকে 
দিকে থেকে কেবলই প্রতিহত হয়ে সেই অনন্ত রূপসাগরে ঝাঁপ 
দিয়ে পড়ছে। সেই অপরূপ অনন্ত রূপকে তার রূপের লীলার মধ্যেই 
যখন দেখব তখন পৃথিবীর আলোকে একদিন আমাদের চোখ মেলা 
সার্থক হবে আমাদের প্রতিদিনকীর আলোকের অভিষেক চরিতার্থ 
হবে|” [ রবীন্দ্রচনাবলী ১৩, পৃষ্ঠা ৪৮৪ ]--কেবল দৃষ্টিগ্রাহা রূপ নয়, 
সমগ্র ইন্দ্রিয়ের দ্বারে তার আনন্দের তরঙ্গ এসে লাগছে। “বাজে 
বাজে রম্যবীণা বাজে ।' বিশ্বসংগীত প্রতিনিয়ত তার মধ্য থেকে 
উদ্ভূত হয়ে বিশ্বময় স্পন্দিত হয়ে আমাদের কাছে এসে পৌছচ্ছে। 
গায্রীমন্ত্র স্মরণ করে তিনি বলেছেন, “গায়ত্রীমন্তরে তাই তো শুনতে 
পাই সেই বিশ্বসবিতার ভর্গ তার তেজ তার শক্তি ভূতভূিঃ স্বঃ হয়ে 
কেবলই উচ্ছুসিত হয়ে উঠছে এবং তারই সেই এক শক্তি কেবলই 
ধী রূপে আমাদের অন্তরে বিকীর্ণ হচ্ছে?” [ রবীন্দ্ররচনাবদী ১৩, 
পৃষ্ঠা ৪৮৬ ] 

ঈশ্বরের দিক থেকে অনন্ত সৌন্দর্য, অনন্ত প্রেম আমাদের দিকে 
অনুক্ষণ প্রবাহিত হচ্ছে। আমাদের সেই সৌন্দর্ষের, সেই প্রেমের 
সাড়া দিতে হবে। যখনই আমাদের মনে সৌন্দর্ধবৌধের উদ্রেক 
হবে তখনই আমরা তার সৌন্দর্যকে প্রাণ দিয়ে, মন দিয়ে গ্রহণ 
করতে পারব। যখন আমাদের হৃদয়ে যথার্থ প্রেম জাগ্রত হবে, 
তখনই তাঁর সঙ্গে আমাদের পরিণয়, আমাদের অনন্ত মিলন । 
তার যে আনন্দ তার স্ুরটুকু নিয়ে বিশ্বপ্রকৃতি সৌন্দর্যে বিলসিত। 
কিন্ত মানুষের মধ্যে একটু বিশেষত্ব আছে, একটি অহং আছে-_সেই 
অহংটি মানুষকে ঈশ্বরের কাছ থেকে পৃথক করে রেখেছে । সেই 
অহংটি আপনাকে বিচিত্রভাবে প্রকাশ করে চলেছে__এইখানেই 
মানুষের মনুষ্যত্ব । এই অহং প্রবল হয়ে উঠে মিলনের স্ুরটি হারিয়ে 
ফেলেছে। এই অহংকে বিলুপ্ত করে যে ঈশ্বরের সঙ্গে মিলন হবে 
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তা নয়__আমাঁদের এই অহং যখন প্রেমের মধ্যে জেগে উঠবে তখন 
সব অসামঞ্জন্ত দূর হয়ে যাবে। একটা সীমা একটা আধার না হলে 
যে অসীমের প্রেম অনন্তের আনন্দ বাঁধা পড়ে না । 
প্রেমের সাধনায় ঈশ্বরকে লাভ করবার কথা নতুন নয়। বৈষ্ণব 

ধর্মের কথা বাদ দিলেও ব্রাহ্মধর্মের মধ্যে প্রেমের দিকটাতে জোর 
দেওয়া হয়েছে। কিন্তু এইভাবে বিশ্বের সমস্ত সৌন্দর্ষমাধূর্যকে 
‘এই তো তোমার প্রেম ওগো হৃদয়হরণ' বলে সৌন্দর্যরসে ডুবে 
যাওয়া রবীন্দ্রনাথের পক্ষেই সম্ভব। তিনি বিশ্বের সর্বত্র তার 
প্রকাশ দেখতে সমূৎস্ুক। বিশ্বময় ঈশ্বরকে অন্ুভব করবার আদর্শ 
হিসাবে তিনি উপনিষদের একটি শ্লোক উদ্ধার করেছেন 

যো দেবোহগ্লৌ যোইপক্জু 

যো বিশ্বং ভূবনমাবিবেশ। 

য ওষধিষু যো বনস্পতিষু 

তন্মৈ দেবায় নমো! নমঃ ॥ 
“তিনি যেমন অগ্নিতেও আছেন তেমনি জলেও আছেন, অগ্নি ও জলের 
কোনো বিরোধ তীর মধ্যে নেই। ধান, গম, যব প্রভৃতি যে সমস্ত 
ওষধি কেবল কয়েক মাসের মতো পৃথিবীতে এসে আবার স্বপ্নের 
মতো! মিলিয়ে যায় তার মধ্যেও সেই নিত্য সত্য যেমন আছেন, 
আবার যে বনস্পতি অমরতার প্রতিমান্বরূপ সহজ বৎসর ধরে 
পৃথিবীকে ফল ও ছায়া দান করছে তার মধ্যেও তিনি তেমনই 
আছেন। শুধু আছেন এইটুকুকে জানা নয়, নমো নমঃ; তাকে 
নমস্কার, তাঁকে নমস্কার ; সর্বত্রই তাকে নমস্কার।” [ রবীন্্ররচনাবলাী 
১৪, পৃষ্টা ৫০৯] 

পৃথিবীর ধর্ম-আন্দোলনের ইতিহাসের দিকে দৃষ্টিপাত করে 

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে ধর্ম বার বার রসের মূর্তি প্রকাশ করে সমস্ত 
বাঁধন ভেঙে দিয়েছে, সমস্ত খর্বত। প্রবল বন্যায় ভেসে গিয়েছে। 
রীষ্টধর্ম ইহুদীধর্মের কঠিন শীস্ত্বন্ধনকে প্রেমভক্তিরসের বন্যায় ডুবিয়ে 


৯৬ রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা 


দিয়েছে । বৌদ্ধধর্মের মধ্যে কঠোর তত্ব আছে, কিন্তু তার মধ্যে 
যে মৈত্রীকরুণার বাণী আর “বুদ্ধদেবের হৃদয়প্রসার, আছে তা 
বৈদিক কর্মকাণ্ডের নিপপ্রাণ অন্নষ্ঠান অপসারিত করে মানুষের হৃদয় 
জয় করেছে, তন্বকথা, বা আচারসর্বন্বতার মোহ বার বার এসেছে 
আর নানক, রামানন্দ, কবীর বা চৈতন্তদেবের মতো মহাপুরুষ 
আবিৰ্ভুত হয়ে ‘রসের আঘাতে বাধন ভেঙে মানুষকে একটি প্রেমের 
সাধনায় মেলাতে চেয়েছেন। 

ধর্মসাধনার মূলে প্রেম যে অবশ্য প্রয়োজন তা রবীন্দ্রনাথ 
স্পষ্টভাবে ঘোষণা করেছেন। “ধর্ম যখন আচারকে নিয়মকে 
শাসনকে আশ্রয় করে কঠিন হয়ে ওঠে, তখন সে মানুষকে বিভক্ত 
করে দেয়, পরস্পরের মধ্যে গতিবিধির পথকে অবরুদ্ধ করে। ধর্মে 
যখন রসের বর্ষ নেবে আসে তখন যে-সকল গহ্বর পরম্পরের মধ্যে 
ব্যবধান রচনা করেছিল, তারা ভক্তির আোতে প্রেমের বন্যায় ভরে 
ওঠে এবং সেই পূর্ণতায় স্বাতন্ত্রের অচল সীমাগুলিই সচল হয়ে উঠে 
অগ্রসর হয়ে সকলকে মিলিয়ে দিতে চায়, বিপরীত পাঁরকে এক করে 
দেয় এবং দূ্লভ্ঘ্য দূরকে আনন্দ বেগে নিকট করে আনে । মানুষ 
যখনি সত্যভাবে গভীরভাবে মিলেছে, তখন কোনে একটি বিপুল 
রসের আবির্ভাবেই মিলেছে, প্রয়োজনে মেলে নি, তন্বজ্ঞীনে মেলে 
নি, আচারের শুষ্ক শাসনে মেলে নি। 

ধর্মের যখন চরম লক্ষ্যই হচ্ছে ঈশ্বরের সঙ্গে মিলন-সাঁধন, তখন 
সাধককে একথা মনে রাখতে হবে যে কেবল বিধিবদ্ধ পুজার্চনা 
আচার অনুষ্ঠান শুচিতার দ্বারা তা হতেই পারে না । এমন কি 
তাতে মনকে কঠোর করে ব্যাঘাত আনে এবং ধাগিকতার অহংকার 
জাগ্রত হয়ে চিত্তকে সংকীর্ণ করে দেয়। হৃদয়ে রস থাকলে তবেই 


তার সঙ্গে মিলন হয়, আর কিছুতেই হয় না।৮ [ রবীন্্ররচনাবলী ১৫, 
পৃষ্ঠা ৪৪৯ ] 


কিন্তু শুধুমাত্র প্রেমভক্তির চর্চায় আতিশয্যের আশঙ্ক। আছে; 


ফুল ৯৭ 


সে দিকেও তিনি সতর্ক বাণী উচ্চারণ করেছেন। ভক্তিরস যখন মাত্রা 
ছাড়িয়ে যায় তখন তাতে জীবনের সামঞ্জস্ত হারিয়ে যায়। তখন কর্মের 
প্রতি মানুষের উপেক্ষ। আসে, জ্ঞানকে সে নস্তাৎ করে দিতে চায় । 
নিজের মনে ভক্তির একট! কৃত্রিম মাদকতা৷ স্থষ্টি করে সে তার মধ্যে 
ডুবে থাকতে ভালোবাসে । এমন মনে হয় যে এই ভক্তিটাই আসল ; 
যার জন্য ভক্তি, ধার জন্য প্রেম, তাকে জীবনে উপলব্ধি করবার 
সাধনা তখন আর থাকে না। একট! ঘোর তামসিকতাকে সাত্বিকতার 
চূড়ান্ত বলে মনে হয়_তখন ভাবের আবেগে দিশাহারা হয়ে 
অসত্যকে নিয়ে মেতে থাকলেও ক্ষতিবোধ থকে না। এই জ্ঞানহীন 
কর্মহীন ভক্তির নেশা জাতিকে বহুকাল ধরে পঙ্গু করে রেখেছে। 
এই জ্ঞান-লেশহীন ভক্তিরসলোলুপতার কাছে মনুষ্যত্বের পরিপূর্ণ 
আদর্শ তিরস্কৃত, একটা অস্পষ্ট ভাবকুহেলিকায় জাতির চিত্ত 
আচ্ছন্ন 

রবীন্দ্রনাথ জ্ঞান কর্ম আর ভক্তির সামগ্রস্ত-সাধনকে আদর্শরূপে 
গ্রহণ করেছেন। এই জগতের কর্মকে আনন্দের সঙ্গে গ্রহণ করতে 
হবে, তাহলে ত মানুষকে বদ্ধ করবে না। ঈশ্বরের মধ্যে প্রেম তো 
আছেই, ‘কিন্তু পরাস্ত শক্তিবিবিধৈব আয়তে ন্বাভাবিকী জ্ঞানবল- 
ক্রিয়া চ।-__তার বিভিন্ন ক্রিয়া আছে, তিনি জড় নন, তার 
জ্ঞানক্রিয়া আর বলক্রিয়। দুই-ই স্বাভাবিকী। যে জ্ঞানহীন তার 
জীবন অর্থহীন আর যে কর্মহীন সে জড়তায় আবদ্ধ। উপনিষদ 
বা গীতায় জ্ঞান-কর্ম-ভক্তির সামঞ্রস্ত সাধন করা হলেও আমাদের 
দেশে অনেক বারই কর্মকে অধ্যাত্মসাধনের বাধা বলে মনে করা 
ইয়েছে। রবীন্দ্রনাথ কর্মকে একটি স্বতন্ত্র দৃষ্টিতে দেখেছেন। 
ঈশ্বরের ক্রিয়াকে স্বাভাবিকীরূপে গ্রহণ করলে কর্ম সহজ হয়ে যায়। 
বস্তুত যখন আমরা “অন্তরের স্ফৃতিবশত? কর্ম করি তখন তা 
আমাদের বাধতে পারে না। কর্ম যখন স্বার্থের সংকীর্ণ গণ্ডি 
পেরোয় না তখন তা ভয়ানক বন্ধন হয়ে ওঠে। “অতএব কর্মকে 

৭ 


৮ রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা 


স্বার্থের দিক থেকে পরমার্থের দিকে নিয়ে যাওয়াই যুক্তি__কর্মত্যাগ 
করা যুক্তি নয়। আমরা যে-কোনো কর্মই করি--তা। ছোটই হ’ক 
আর বড়োই হ’ক, সেই পরমাত্মার স্বাভাবিকী বিশ্বক্রিয়ার সঙ্গে তাকে 
যোগযুক্ত করে দেখলে সেই কর্ণ আমাদের আর বদ্ধ করতে পারবে 
না--সেই কর্ম সত্য কর্ম, মঙ্গল কর্ম এবং আনন্দের কর্ম হয়ে উঠবে ৷” 
[ রবীন্দ্রচনাবলী ১৪, পৃষ্ঠা ২৯৪ ] 
রবীন্দ্রনাথ এই বন্ধনহীন কর্মের একটি দৃষ্টান্ত দেখিয়েছেন-__পতি- 
ব্রতা পত্নীর সংসার। সতী স্ত্রী যে স্বামীর সংসারে কাজ করাকে ভার 
বলে মনে করে না তার কারণ স্বামীর প্রতি তার প্রেম। এই 
প্রেমটুকু আছে বলেই সে দাসী নয়, দেবী। তার কর্ণ স্বামীর 
প্রতি প্রেমেরই প্রকাশ। আমাদেরও এভাবে অন্তরে প্রেম আর 
আনন্দ অক্ষুপ্ন রেখে সমস্ত কাজ করতে হবে। এইজন্যই কর্মের 
লক্ষ্যকে স্বার্থ থেকে পরমার্থের দিকে নিয়ে যেতে হবে । আমার 
কাজ নয়, তার কাজ। রবীন্দ্রনাথ এই প্রসঙ্গে “্যদ্‌ যৎ কর্ম 
প্রকুর্বাত তদ্‌ ব্রহ্মাণ সম্পয়েখ_ ত্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থের ফলাকাজ্কাহীন 
কর্মের এই আদর্শটিও স্মরণ করেছেন । 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে ঈশ্বরের সঙ্গে প্রেমসম্পর্কটি প্রাধান্য লাভ 
করেছে, তবে ঈশ্বরকে পিতার মূতিতে দেখাও তার কল্পনার অন্যতম 
বৈশিষ্ট্য। তিনি এই পিতার বোধটি “পিতা নোইসি, পিতা নো বোধি 
নমস্তেহস্ত' ত্রান্মধর্মের এই মন্ত্র থেকে পেয়েছিলেন। ব্রান্ষধর্মে 
ঈশ্বরকে যে পিতৃরূপে কল্পনা করা হয় এটিকে অনেকে মুখ্যত খীষ্ট- 
ধর্মের প্রভাবজাত বলে নির্দেশ করেছেন। এই অভিমত পুরোপুরি 
অমূলক না-ও হতে পারে, কিন্ত এই পিতৃ-কল্পনার মূলে বৈদিক 
মন্ত্রের প্রভাবও যে রয়েছে তা বিশেষভাবে স্মরণীয়। রবীন্দ্রনাথের 
কল্পনা! এ বিষয়ে বৈদিক মন্ত্রের কাছেই যেটুকু খনী- শ্বীষ্টধর্সের প্রভাব 
তার এই কল্পনায় পড়ে নি। ' 


“তিনি বলেছেন যে এই জগৎকে আমরা পিতুনিকেতন বলে 


ফল ৯৯ 
জানি না বলেই আমাদের এত অপচেষ্টা, এত ক্ষতি হাহাকার। 
যখন আমাদের এ বোধ জাগে যে আমাদের পিতা আছেন, তারই 
আনন্দভবনে আমরা বাস করছি তখন আর আমাদের ক্ষয়ক্ষতির 
ভাবনা থাকে না, আমাদের অন্তরে একটা নির্ভর জেগে ওঠে, 
আমাদের সমগ্র জীবন তখন “রসের ভারে নম্র নত’ হয়ে নমস্কারে 
লুটিয়ে পড়তে পারে।__আমাদের দেশে ঈশ্বরকে “মা” বলে যে ডাক 
তার মধ্যে যে গভীর স্নেহ আছে তা রবীন্দ্রনাথ উল্লেখ করেছেন। 
কিন্তু পিতার স্সেহ পূর্ণতর। মাতার স্সেহের মতোই পিতার স্নেহ 
সন্তানকে লালন করে, পালন করে, তার চেয়ে বেশি এইটুকু যে তা 
সন্তানকে জীবনক্ষেত্রে বিচরণের উপযোগী করে তোলে। মাতার 
স্নেহ অবগুষ্ঠিত করে, পিতার স্সেহ জগতে মুক্তি দেয়।__ সংস্কৃত 
‘পিতরোঁ’ শব্দে পিতামাতা দুজনকে একসঙ্গে বোঝায়। রবীন্দ্রনাথ 
বৈদিক মন্ত্রের এই পিতৃসস্বোধনে পিতা মাতা দুইয়ের সমাবেশ আছে 
বলে নির্দেশ করেছেন। মাতার অবারিত স্সেহ আর পিতার স্সেহ- 
মণ্ডিত অথচ স্ুকঠোর শিক্ষা এই দুই-ই আমরা বিশ্বপিতার কাছ 
থেকে পেতে পারি। পিতার বোধ আমাদের সংশয় ঘুচিয়ে দেবে, 
তারপর আমাদের জীবনসাধনায় অগ্রসর করে দেবে। 

আমাদের অন্তরে প্রেম যে জাগ্রত হয় না তার মূল কারণ 
আমাদের বিশ্বাস নেই। অন্তরে গভীর প্রত্যয় জাগ্রত হলেই প্রেম 
মুকুলিত হবে। সাধনার অনভ্যাসও আমাদের বাধা । আমাদের 
চিত্ত বিক্ষিপ্ত হয়ে আছে, বাজে কাজের বোঝাতেই জীবন ভার হয়ে 
ওঠে_সেইজন্য চাই সংহরণ। সাধনার প্রথম ক্ষেত্রে নিষ্ঠাই 
একমাত্র সহায়-_সমস্ত দুঃখ, সমস্ত বেদনা একমাত্র নিষ্ঠাই সহা করতে 
পারে। - আমাদের চিত্ত বিমুখ, ঈশ্বরের সঙ্গে একটা সৌখিন রকমের 
যোগস্থত্র রচনা করতে পারলেই আমরা যথেষ্ট হল বলে মনে করি | 
সমাজ-বিহারের জন্য আমাদের আশৈশব শিক্ষা ও সাধনা চলে-_ 
ব্ৰহ্মবিহারের জন্যও তেমনই সাধনা দরকার । সংসারের বিভিন্ন জালে 
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নিজেকে আবদ্ধ রেখে, আমাদের অন্তরে ভগবৎপ্রেম কেন জাগ্রত 
হল না, আমাদের কণামাত্র সাধনা কেন ফলবতী হল না৷ সে প্রশ্ন 
নিরর্থক । 

ঈশ্বরের প্রতি. প্রেম জাগাতে হলে শীলসাধনার প্রয়োজন আছে। 
উদ্দেশ্য প্রেম, কিন্তু যে চিত্ত আবিলতায় আচ্ছন্ন তাঁকে কল্যাণত্রতে 
সংস্কৃত করতে হবে। এ প্রসঙ্গে তিনি বৌদ্ধধর্মের শীলব্রতের 
আলোচনা করে চরম লক্ষ্য ব্রহ্মবিহার বা অপরিমাণ মৈত্রীভাবনার 
মূলে এটি প্রয়োজন বলে নির্দেশ করেছেন।__“একটা কোনো 
নির্দিষ্ট সাধনার সুস্পষ্ট পথ পাবার জন্যে মানুষের একটা ব্যাকুলতা 
আছে। বুদ্ধদেব একদিকে উদ্দেশ্যকে যেমন খর্ব করেন নি তেমনি 
তিনি পথকেও খুব নির্দিষ্ট করে দিয়েছেন। কেমন করে ভাবতে 
হবে এবং কেমন করে চলতে হবে তা তিনি খুব স্পষ্ট করে বলেছেন। 
প্রত্যহ শীলসাধনা দ্বারা তিনি আত্মাকে মোহ থেকে মুক্ত করতে 
উপদেশ দিয়েছেন এবং মৈত্রীভাবনা ছারা আত্মাকে ব্যাপ্ত করবার 
পথ দেখিয়েছেন। প্রতিদিন এই কথা৷ স্মরণ করে! যে আমার শীল 
অখণ্ড আছে, অচ্ছিদ্র আছে এবং প্রতিদিন চিত্তকে এই ভাবনায় 
নিবিষ্ট করে! যে ক্রমশ সকল বিরোধ কেটে গিয়ে আমার আত্ম! 
সর্বভূতে প্রসারিত হচ্ছে। অর্থাৎ একদিকে বাধা কাটছে, আর এক- 
দিকে স্বরপলাভ করছে। এই পদ্ধতিকে তো কোনোক্রমেই 
শৃন্ততালাভের পদ্ধতি বলা যায় না। এই তো নিখিল-লাভের 
পদ্ধতি, এই তো আত্মলাভের পদ্ধতি, পরমাত্মলাভের পদ্ধতি ৷” 
[ রবীন্দ্ররচনাবলী ১৪, পৃষ্ঠা ৩৯৪ ] 

যখন অন্তরে ব্রন্মের অনুভূতি জাগবে তখন সব সহজ হয়ে 
উঠবে। কিন্ত যতদিন পর্যন্ত না চিত্তে সেই বোধের আবির্ভাব 
হচ্ছে ততদিন মঙ্গলকর্মে বিশ্বের সঙ্গে যুক্ত হয়ে বিশ্বাত্খার সঙ্গে 
মিলনের অবকাঁশ সৃষ্টি করতে হবে। তার এই বিশ্বজগৎ নিয়মে 
বাঁধা, কর্মে অবহেলা করে সেই নিয়ম ভঙ্গ করলে মহতী বিনি 
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ভঘটবে। নিয়মকে মেনে তাকে অতিক্রম করতে হবে--কল্যাণ 
কর্মের সাধনাই ঈশ্বরের প্রতি প্রেমকে গাঢ়তর করে তুলবে ।--তবে 
কর্ণের নেশা জাগলে চলবে না। ঈশ্বরের সঙ্গে প্রেমে মিলনই যে 
লক্ষ্য এ কথা বিস্মৃত হলেই কর্ম বন্ধন হয়ে উঠবে, শীল আচারমাত্র 
হয়ে উঠবে। 

শান্তিনিকেতন উপদেশমালার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ আমাদের জড়তা, 
ভ্রান্তি, দ্বিধা দুর করবার জন্য বিভিন্ন নির্দেশ দিয়েছেন, কিন্তু তার 
মধ্যে ঈশ্বরের সঙ্গে প্রেমে মিলনের স্ুরটি সব চেয়ে বড়ো হয়ে 
উঠেছে। তার প্রবন্ধ গুলির মধ্যে দ্বৈত্য-অদ্বৈত নিয়ে আলোচনা, 
ব্রাহ্গসমাজের বর্তমান কর্তব্য সম্পর্কে নির্দেশ, ধর্মের মতসর্বন্বতীর 
প্রতি বিরুদ্ধ মনোভাব বা বিভিন্ন বিষয় নিয়ে বিচার আছে বটে 
কিন্ত ধর্ম সম্পর্কে তত্তালোচনা বা উপদেশের চেয়ে তার অধ্যাত্মরস- 
পিপাসাই এখানে স্ফুটতর। গীতাঙ্জলি-গীতিমাল্য-গীতালির মধ্যে 
যা গানে ব্যক্ত এখানে তাই প্রবন্ধের দৃঢতর ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত 
এই সময় তীর জীবন বিচিত্র কর্মের সঙ্গে জড়িত হওয়ায় তার রচনার 
মধ্যে পূর্ণতর জীবনাদর্শের পরিচয় পাওয়া যায়, সেই সঙ্গে জীবনের 
মধ্যে অধ্যাত্বরসানুভূতির একটা গভীর প্রেরণাও জেগেছে। 
গীতিগুচ্ছের মধ্যে যে জিনিসটি প্রবল, এখানেও তাই মূল কথা__ 
সেটি কবির ব্যক্তিহবোধ। তিনি ব্রহ্মকে বিরাট আর সেই তুলনায় 
নিজেকে ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র বলে নিজেকে ত্রন্মে বিলীন করতে চান নি। 
তার নিজেরও যে একটি ব্যক্তিত্ব আছে, বিশেষত্ব আছে, ত্রন্মের 
সঙ্গে তার সম্পর্ক যে অন্তহীন বৈচিত্র্য অপরিসীম মাধুর্ধে মণ্ডিত, 
এই বোধটি তার অন্তরে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। বাস্তবিক পক্ষে 
রবীন্দ্রনাথের মতো জীবনসচেতন কবির পক্ষে এই ধরণের ব্যক্তিত্- 
মণ্ডিত রসানুভূতির আকাজ্কাই স্বাভাবিক। 

এই ব্যক্তিত্বের দিকটা প্রবল হওয়ায় রবীন্দ্রনাথের ধর্মচেতনায় 
পাপবোধ উগ্র নয়। ভারতবর্ষের ধর্মচিন্তায় পাপবোধ যে প্রাধান্য 
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লাভ করে নি রবীন্দ্রনাথ সে দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন ? 
পাশ্চাত্য ধর্মসাহিত্যে ধর্মের যে ভীষণ মৃতি কল্পিত হয়েছে, 
অন্ুতাপের যে জ্বলন্ত দৃশ্য অঙ্কিত হয়েছে ত! এ দেশে নেই। এ দেশে 
নরকের কিছু কিছু শিশুসুলভ যে কল্পনা আছে তা অমাঞ্জিত 
অশিক্ষিত মনের রচনা। প্রাচীন ধর্মসাহিত্যে ধর্মবোধের অভাবই 
মহতী বিনষ্টি বলে নির্দেশিত হয়েছে, পাপের বিস্তৃততর বিবরণ এই- 
জন্যই সেখানে নেই। 'বিশ্বানি দেব সবিতর্রিতানি পরাসুব’ 
পাপবিনাশের এই সাধারণ মন্ত্রই সেখানে উচ্চারিত হয়েছে__-পাঁপের 
ক্ষমা নয়, পাপের মার্জনাই কল্পিত হয়েছে। পূর্ণতার বোধ বৈদিক 
বা উপনিষদ সাহিত্যে এত পুষ্ট যে অভাবাত্মক পাপবোধ সেখানে 
একরকম উপেক্ষিতই হয়েছে। 

রবীন্দ্রনাথ পাঁপকে ব্যক্তিগত না বলে মানবসমাজগত 
বলেছেন। যে পাগী সেই যে পাপের ফল ভোগ করে তা নয়। 
মানবসমাজে এক জায়গায় বিকার দেখা গেলে তার সুদূরপ্রসারী 
ফল হতে পারে। অসতের পাপে সতেরই বেদনা । পাঁপকে 
কোনো বিশেষ ব্যক্তির জীবন থেকে দূরীভূত করবার প্রার্থনা না 
করে, এইজন্য খষি বিশ্বের পাপ মার্জনা করবার প্রার্থনা করেছেন। 

পৃথিবীর সব ধর্মতের একটা নি প্রাণ দেহ আছে। কিন্ত 
মানুষের ব্যক্তিত্ব সজীব পদার্থ। যদি সেই ব্যক্তিত্বের যোগে 
ঈশ্বরের সঙ্গে সম্পর্ক রচনা করা যায় তা হলে তা প্রত্যেকের ক্ষেত্র 
স্বতন্ত্র বা বহুবিচিত্র হলেও কারও পক্ষে প্রতিকূল হয় না। সাধারণ 
ধর্মনীতি সকল দেশেই প্রায় অভিন্ন। রবীন্দ্রনাথ যে ব্যক্তিগত 
যোগের কল্পনা করেছেন অধ্যাত্মসাধনার ক্ষেত্রে তা বিনা বাধায় 
সর্বজনগ্রাহ্থ হতে পারে। অয়কেন বা স্টপকোর্ড ক্রুক যে সর্বজনীন 
ধরমীদর্শের কল্পনা করেছেন, রবীন্দ্রনাথের ধর্মাদর্শ তারই সগোত্র। 

বর্তমানে পাশ্চাত্য দেশে বিজ্ঞানের অতিশয়িত কর্ষণার ফলে 
বাইবেলের অনেক কথা কাল্পনিক বলে প্রমাণিত হয়েছে। এর ফলে 
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অনেকের ধর্মের উপর বিশ্বাস ঘুচে গেছে। অনেকে আবার প্রেততন্ব- 
প্রমুখ অলৌকিক বিষয় অবলম্বন করে ধর্মবিশ্বাস ফিরিয়ে আনতে 
চাইছেন। এদিকে বিজ্ঞানের অগ্রগতির ফলে মানুষের শক্তি দিন 
দিন বেড়ে উঠছে। অথচ কী অন্তরের কী বাইরের শান্তি দিন দিন 
সুদূরপরাহত হয়ে উঠছে। পাশ্চাত্য সভ্যতার এই শক্তিপ্রমত্ততার 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন ভারতবর্ষের আরণ্যক সভ্যতার গভীর 
শাস্তির তুলনা করেছেন। প্রাচীন ভারতের প্রতি কবির অনুরাগ 
পূর্বযুগে প্রচুর পরিমাণে ব্যক্ত হয়েছে, এখন আরণ্যক সৌন্দর্যের 
কল্পনা তার চিত্তকে আকর্ষণ করেছে । তার বিশ্বাস এই যে, “নগর- 
স্থাপনার দ্বারা মানুষ আপনার স্বাতন্ত্র্যের প্রতাপকে অভ্রভেদী করে 
প্রচার করেছে। আর তপোবনই ছিল ভারতবর্ষের সভ্যতার চরম 
নিদর্শন; এই বনের মধ্যে মানুষ নিখিল প্রকৃতির সঙ্গে আত্মার 
মিলনকেই শান্ত সমাহিত ভাবে উপলব্ধি করেছে ৷” [ রবীন্দ্ররচনাবলী 
১৪, পৃষ্ঠা ৪৭৯ ] অন্তরতর সত্যকে বাহ শক্তির মধ্যে খুঁজে পাওয়া যাবে 
না__ প্রশান্ত চিত্তের মধ্যেই তার প্রকাশ সম্ভবপর। পাশ্চাত্য 
জগতে শক্তির যে প্রমত্ততা দেখা দিয়েছে তা প্রশমিত হলেই শাস্তি 
হতে পারে__তখনই মানুষ জীবনের মধ্যে শাস্তং শিবম্‌ অদ্বৈতমূকে 
লাভ করতে পারে। 

এ দেশেই হোক আর ইউরোপেই হোক, মানুষ যখন ধর্মকে 
কোনে! একটা সংকীর্ণ গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ রাখতে চেষ্টা করে তখনই 
তার পতন ঘটে। মানুষের চরম সত্য অনড় হয়ে বসে নেই-_যুগে 
যুগে তার কী বিচিত্র বিকাশ ! মানুষের পাওয়ার শেষ নেই! সে 
যদি “পেয়ে গেছি” বলে চুপ করে বসে থাকে তাহলে জড়তার মধ্যে 
তার পতন হবে। “কালে কালে মহাপুরুষরা কী দেখান! তারা 
দেখান যে, তোমরা যাকে ধর্ম বলে ধরে রেখেছ ধর্ম তার মধ্যে পধাপ্ত 
. নন। মানুষকে মহাপুরুষরা মুক্তির পথ দেখিয়ে দেন; তারা বলেন» 
চলতে হবে। কিন্তু মানুষ তাদেরই আশ্রয় করে খুঁটি ধরে দাড়িয়ে 
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যায়, আর চলতে চায় না। মহাপুরুষরা যে পর্যন্ত গিয়েছেন তারও 
বেশি তাঁদের অনুপন্থীরা যাবেন, এই তো তাদের ইচ্ছা । কিন্ত 
তারা তাদের বাক্য গলায় বেঁধে আত্মহত্যা সাধন করে। 
মহাপুরুষদের পথ হচ্ছে পথ, কেবলমাত্র পথ। তারা সেই পথে 
চলেছিলেন এইটেই সত্য। সুতরাং পথে বসলে গম্য স্থানকে পাৰ 
না, পথে চললেই পাঁব। উপরের থেকে সেই চলার ডাকটিই আসছে । 
সেই বাণীই বলছে £ তুমি বসে থেকে কিছু পাবে না; চলো, আরও 
চলো; আরও আছে, আরও আছে। মানুষের ধর্ম চলছে তা আমর! 
দেখতে পাচ্ছি। ধর্ম আমাদের কোনে! সীমাবদ্ধ জিনিসের পরিচয় 
দিচ্ছে নাঃ ধর্ম অসীমের পরিচয় দিচ্ছে। পাখি যেমন আকাশে ওড়ে 
এবং উড়তে উড়তে আকাশের শেষ পায় না তেমনি আমরা অনন্তের 
মধ্যে যে অবাধ গতি রয়েছে তাতেই চলতে থাকব। পাখি 
পিঞ্জরের মধ্যে ছটফট করে তার কারণ এ নয় যে, তার প্রয়োজন 
সেখানে পাচ্ছে না, কিন্তু তার প্রয়োজনের চেয়ে বেশিকেই পাচ্ছে 
ন!। মান্ষেরও তাই চাই। প্রয়োজনের চেয়ে বেশিতেই মানুষের 
আনন্দ। মানুষের ধর্ম হচ্ছে অনস্তে বিহার, অনন্তের আনন্দকে 
পাওয়া। মানুষ যেখানে ধর্মকে বিশেষ দেশকাঁলে আবদ্ধ করছে 
সেখানে যে ধর্ম তাঁকে মুক্তি দেবে সেই ধর্মই তার বন্ধন হয়েছে। 
যুরোপে ধর্ম যেখানে তাকে বেঁধেছে সেইখানেই মুক্তির জন্য 
যুরোপ ক্রন্দন করছে। 00৪] ০৫5 মানুষের ০৮1৮ 
রবীন্দ্ররচনাবলী ১৬, পৃষ্ঠা ৪৮৮-৮৯ ] 


ফল 


একটি পত্রে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, “এই কথাটা মনে জেনো, 
ধর্ম মানেই মনুযত্ব_যেমন আগুনের ধর্মই অগ্রিত্ব, পশুর ধর্মই 
পশ্তত্ব। তেমনি মানুষের ধর্ম মানুষের পরিপূর্ণতা ।” [ পত্রধারা, 
প্রবাসী ১৩৩৯ ভাদ্র | এই ভাবটি রবীন্দ্রনাথের রচনায় বহুবার বহুভাবে 
প্রকাশিত হয়েছে। ধর্মকে তিনি কোনো কাল্পনিক ভিত্তির উপর 
স্থাপন করতে চান নি-_মান্গুষের অস্তিত্বের মূলে তিনি তাকে 
প্রতিষ্ঠা করেছেন। মানুষের জীবনের বাহির আর অন্তর তার 
কল্পনায় স্থান পেয়েছে একদিকে তার জীবনচর্ধা অপরদিকে 
অধ্যাত্মচেতনা এই ছুটিকেই তিনি ধর্মের মূল বলেছেন। 

মানুষের অধ্যাত্মচেতনা তার শ্রেষ্ঠ ধন। এই চেতনার মূলে 
রয়েছে সেই শক্তি যা তাকে পশু থেকে স্বতন্ত্র করেছে। “মানুষের 
ধর্ম গ্রন্থে অথর্ববেদের একটি মন্ত্র উদ্ধার করে রবীন্দ্রনাথ উদ্বৃত্ততাকে 
মানবজীবনের পরম সম্পদ বলে নির্দেশ করেছেন। মানুষের মধ্যে 
এমন একটা জিনিস আছে যা কেবলই তার প্রয়োজনকে ছাপিয়ে 
যায়। এই উদ্বৃত্ত পদাৰ্থই তার চিত্তকে বিচিত্র বিষয়ের সন্ধানে 
বেরিয়ে পড়ার প্রেরণা দিয়েছে। ‘The Religion of Man’ 
গ্রন্থের প্রথম তিনটি প্রবন্ধে তিনি মানুষের এই উদ্বৃত্ততার সন্ধান 
করতে করতে জীবধারার আদি থেকে সুরু করে মানুষ পর্যন্ত 
এসেছেন। অপরিমেয় ষুগব্যাগী বিবর্তনের ফলে মানুষের দেহ 
আজ সুঠাম ভঙ্গিটি লাভ করেছে। তেমনই যুগযুগ্রব্যাপী বিবর্তনের 
ফলে সে তার এই উদ্বৃত্ত শক্তির অধিকারী হয়েছে। বিশ্বের মূলস্থা 
স্থজনীশক্তি থেকেই এই উদ্বৃত্ত শক্তি বিকশিত। এই শক্তি 
একদিকে যেমন মানুষকে বিচিত্রের সন্ধানে বার করেছে, আর 
একদিকে তেমনই তার অন্তরে গভীর আত্মজিজ্ঞীসা জাগিয়ে তুলেছে । 
তার এই জিজ্ঞাসাই তাঁর অধ্যাত্মচেতনীর যুল_ এই জিজ্ঞাসার উত্তর 
তার এখনও অনায়ত্ত। ‘The Religion of Man’ গ্রন্থে তিনি 
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বলেছেন, “Man has taken centuries to discuss the 
question of his own true nature and has not yet 
come to a conclusion. He has been building up 
elaborate religions to convince himself, against his. 
natural inclinations, of the paradox that he is not 
. What he is but something greater. What is 
significant about these efforts is the fact that in 
order to know himself truly Man in his religion 
cultivates the vision of a Being who exceeds him 
in truth and with whom also he has his kinship. 
These religions differ in details and often in their 
moral significance, but they, ¢ have a Jicommor 
tendency. In them men seek their own supreme 
Value, which they call divine, in some personality 
anthropomorpic in character. The mind, which 
is abnormally scientific scoffs at this ; but it should 
know that religion is not essentially cosmic or even: 
abstract; it finds itself when 
Brahma in man ; otherwise it bas 
to exist.” [পৃষ্ঠা ৬৩] 


পরিণত জীবনের এই তন্ববোধটির সূত্র গীতগুচ্ছ’ বা 
শান্তিনিকেতন’ প্রমুখ গ্রন্থে পাওয়া যায়। মানুষের মধ্যে যে গুঢ় 
সত্য আছে তা সমস্ত স্থানিক বা কালিক সংকীর্ণতাকে অতিক্রম করে 
সাবিক মূৰ্তি পরিগ্রহ করে। কিন্ত ধর্মের আর একদিকে যে জীবন- 
চৰ্যা আছে তা৷ বিচিত্র, জটিল । চরম সত্য সম্পর্কে সব ধর্মই প্রায় 
একই কথা বলে, কিন্তু ধর্মের যে রূপটি জীবনের মধ্যে প্রকাশিত 
সেখানে মানুষের চিন্তায় কর্মে বিরোধের সীমা নেই। 


it touches the 


no Justification 


ফলা ১০৭ 


এই বিরোধ বা বিভিন্নতা থাকা সত্বেও রবীন্দ্রনাথ জীবনের 
বাইরের দিকটা তীর ধর্মচিন্তা থেকে বাদ দেন নি, বরং বাহ জীবনকে 
শুদ্ধমাত্র অনুভূতি বা জ্ঞানের চেয়ে বড়ো স্থান দিয়েছেন। ভারতে 
যোগসমাধির যে আদর্শ আছে তাতে চিত্তের বিশুদ্ধতম অবস্থা যে 
সম্ভব বা এই অবস্থায় ব্রন্দের সীযুজ্য লাভ যে কাল্পনিকতা নয় তা 
তিনি স্বীকার করেছেন। কিন্ত সেই সঙ্গে বলেছেনঃ “Without 
disputingits truth I maintain that it may be valuable 


ychological experience but all the same 


as a great 05. 
edge of the 


it is not religion, even as the knowl 
ultimate state of the atom is of no use to an artist 
who deals in images in which atoms have taken 
forms.” [ The Religion of Man, পৃষ্ঠা ১১৮ ] 

রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্মকল্পনার মধ্যে সংকীৰ্ণতা নেই_তা৷ ভাব- 
কল্পনা হিসাবে বিশুদ্ধ, তার আবেদন সর্বজনীন । বাস্তবিক পক্ষে 
সব ধর্মেই সাম্প্রদায়িকতার উধের্ব একটা উচ্চতর স্তর থাকে। 
রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্ম-অনুভূতি এই স্তরের বস্তু৷ কিন্তু কেবলমাত্র 
এই ন্ুুনিবিড় উপলব্ধির মধ্যেই তীর চিত্ত পরিতৃপ্ত থাকে নি। 
ধর্মের বাইরের দিকটাতেও তার দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল। জীবনে 
আচরিতব্য ধর্মকে তিনি সংযত চিত্তে বিচার করে গ্রহণ করতে 
চেয়েছেন । যেখানে বুদ্ধির সঙ্গে প্রথা বা প্রচলিত আচার বা 
বিশ্বাসের বিরোধ ঘটেছে সেখানে তিনি ধর্মের নামে বুদ্ধিকে খাটো 
করতে রাজি হন নি। বিজ্ঞানের নতুন আবিষ্কারের ফলে বাইবেলের 
অনেক কথা নিছক কল্পনা বলে প্রতিপন্ন হওয়ায় খ্রীষ্টান জগতে যে 
ধর্মসংকট দেখা দিয়েছে, তা তার অগোচর ছিল না। হিন্দুধর্মের 


মধ্যে যে-জড়তা বা ধর্মের নামে যে-সব অর্থহীন আচার-অনুষ্ঠান 


প্রচলিত তার বিরুদ্ধে তিনি বহুবার লে 
এখানে একটি বিষয় স্মরণীয় । আদি ত্রা 


খনী ধারণ করেছেন । 
ন্মসমাঁজভূক্ত হওয়ায় 
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রবীন্দ্রনাথ হিন্দুধর্ম থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন বলে মনে করেন নি 
সাধারণ ব্ৰাহ্মসমাজ এক সময় যেভাবে হিন্দুসমাজ থেকে নিজেদের 
সরিয়ে নিতে চেয়েছিল সেভাবে তিনি নিজেকে তথা ব্রাহ্মসমাজকে 
হিন্দুসমাজ থেকে পৃথক বলে কল্পনা করতে পারেন নি। আদম 
সুমারির সময় তিনি ত্রাহ্মদের হিন্দুত্রাহ্ম বলে পরিচয় দিতে অন্তুরোধ 
করেছিলেন। হিন্দু সংস্কৃতির কথা স্মরণ করে তিনি একই জাতীয় 
সংস্কৃতিকে উদ্বুদ্ধ বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীদের হিন্দু-মুসলমান হিন্দু-খীষ্টান 
এই ধরণের সংজ্ঞায় অভিহিত করতে চেয়েছিলেন। ভারতীয় 
হিন্দু সংস্কৃতির প্রতি সুগভীর অনুরাগ তার এই চিন্তাটির মূল। পাছে 
হিন্দু সংস্কৃতি বা ভারতীয় জীবনধারা থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে ব্রাহ্মধর্ম 
একট! সংকীর্ণ গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ হয়ে পড়ে এই আশঙ্কায় তিনি 
্রাহ্মসমাজের উৎসবকে ত্রান্ষোৎসব ন! বলে ব্রন্মোৎসব নামে 
অভিহিত করেছিলেন। 

হিন্দুসমাজে ধর্মের বিভিন্ন রূপ যুগে যুগে দেখা গেছে। 
রাঙ্মধর্মকে তিনি হিন্দুধর্মের একটি অভিব্যক্তি রূপে কল্পনা করেছেন। 
ত্রাহ্মধর্মের মধ্যে এমন একটা সর্বজনীনতা আছে যা দেশকালের 
গপ্ডিকে অতিক্রম করতে পারে। রবীন্দ্রনাথ এই ধর্মাদর্শটিকে 
বিশ্বের ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত করে হিন্দুধর্ম বলেই তার পরিচয় দিতে 
উৎসুক হয়েছিলেন। বহুবিধ কারণে হিন্দুধর্মের মধ্যে যে সব গ্লানি 
বা ছূর্বলতা দেখা দিয়েছে সেগুলো দূরীভূত করে হিন্দুধর্ম তার 
বিশুদ্ধ মৃতিতে সর্বত্র শ্রদ্ধালাত করুক এই ছিল তার একান্ত 
কামনা । 

রবীন্দ্রনাথ পরিণত বয়সে সাধারণত ধর্মবিষয়ক কোনো বিতর্কে 
প্রবেশ করতে চান নি। তবে কোনো কোনো সাময়িক ঘটনায় 
তিনি মতামত দিয়েছেন। ব্রাহ্মপ্রভাবান্বিত সিটি কলেজের ছাত্ররা 
কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধতা সত্বেও কলেজের হোস্টেলে সরস্বতী পুজা 
করবার দাবি জানিয়ে অনশন ধর্মঘট করলে তিনি সেটাকে অন্যায় 


ফল ১০৯ 


বলে অভিমত প্রকাশ করেছেন। রামচন্দ্র শর্মা নামক জনৈক 
জয়পুরী ব্রাহ্মণ কালী ঘাটে জীববলি বন্ধ করবার জন্য অনশন করলে 
তিনি তাকে অভিনন্দন জানিয়েছেন। তিনি যে কেবল ব্রাহ্মধর্মের 
মতবাদে প্রভাবিত হয়েই মতামত প্রকাশ করেছিলেন তা নয়» 
এ বিষয়ে তার একটা সুগভীর চিন্তাও ছিল। প্রতিমাপুজাকে 
তিনি নিছক পৌঁত্তলিকতা। বলে উড়িয়ে দিতে চান নি, এ সম্পর্কে 
তিনি বীরভাবে আলোচনা করেছেন। তার বিভিন্ন চিঠিপত্রে 
প্রতিমাপুজা সম্পর্কে তার চিন্তাধারার পরিচয় পাওয়া যায়। এ 
প্রসঙ্গে ছুটি পাত্রের কিছু অংশ উদ্ধারযোগ্য ।-- 

“যারা বলেন, প্রতিমাপূজার আবশ্যকতা আছে তারা নানা ভিন্ন 
দিক থেকে বলেন। কেউ বলেন, আমাদের মন সীমাবদ্ধ ; এইজন্য 
মানুষ মাত্রেরই পক্ষে প্রতিমাপুজা ছাড়া গতি নেই; কেউ বলেন, 
যারা দুর্বলচিত্ত, কনিষ্ঠ অধিকারী তাদের এই সোপান দিয়ে উত্তীর্ণ 
হওয়া ছাড়া উপায় নেই, অতএব তাদের খাতিরে এ সমস্তকে সহ্য 
করে চলতে হয়; আবার আজকাল অনেকে বলেন, এই প্রতিমা- 
পুজাই সকল উপাসনার শ্রে্ঠ__এইটাই হচ্ছে আধ্যাত্মিকতার 
চরম |" 

আমরা ধর্মকে আমাদের নিজের চেয়ে নেমে যেতে দিয়েছি; 
আমরা কেবল বলেছি, আমরা নিকৃষ্ট অধিকারী, আমরা পারিনে; 
বিশুদ্ধ সত্য, বিশুদ্ধ মঙ্গল আমাদের জন্য নয়, অতএব আমাদের পক্ষে 
এই সব মুগ্ধ কল্পনাই ভাল, এমনি ধর্মকে সহজ করতে গিয়ে যে তাঁকে 
কেবলি নীচু করছে, তার আর উদ্ধারের উপায় নেই। ধর্মকে যে 
উপরে রেখেছে ধর্ম তাকে উপরে টেনেছে, কিন্তু হিন্দু কেবলি 
বলেছে মেয়েদের জন্য, সর্বসাধারণের জঙ্য এই রকম আটপৌরে 
মোটা ধর্মই দরকার। এই বলে সমস্ত দেশের বুদ্ধি ও আকাতক্ষাকে 
সেই মোটার দিকে ভারাক্রান্ত করে নেবে যেতে দিয়েছে৷” [ শে 
আষাঢ় ১৩১৭, প্রবাসী ১৩৩৪ পৌষ ] 


১১০ রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা 


“আমাদের দেশে প্রচলিত পৃজার্চনা বিধির মধ্যে এমন সুগভীর 
তত্ব আছে যা বহুমূল্য। আমাদের দেশে ধারা মহাপুরুষ জন্মেছিলেন, 
আধ্যাত্মিক গরিমায় ভারা আশ্চর্য সিদ্ধিলাভ করেছিলেন। এ 
সমস্তই আমি মানি, কিন্ত আমার মনের সমস্ত শ্রদ্ধা সত্বেও দেশব্যাপী 
দুৰ্গতি এবং তার কারণের কথা৷ যখন ভাবি তখন কল্পনার ইন্দ্রজাল 
দিয়ে নিজেকে এবং অন্যকে ভোলাবার প্রবৃত্তি একেবারেই চলে যায়। 
আমাদের ধর্মের মধ্যে এত মূঢ়তা ! নিজের শক্তিকে এমন চারিদিক 
থেকে পঙ্গু করা, নিজের বুদ্ধিকে এমন একান্তভাবে অন্ধ করা । যে 
ধর্ম আমাদের উপরের জিনিস, উপনিষৎ যাকে ক্ষুরধার নিশিত” 
দুর্গম বলেছেন, যা লাভ করবার জন্যে আমাদের সমস্ত শক্তিকে 
সচেষ্ট রাখা আবশ্যক, তাকে আমরা যথেচ্ছামত সস্তা করে নিয়েছি 
এবং ক্রমাগত বলে এসেছি আমরা পারিনে, এই সব ধারণা আমাদের 
সাধ্যের অতীত, আমরা নিকৃষ্ট অধিকারী, আমাদের পক্ষে সত্যের 
বিকারই একমাত্র অবলম্বনীয়। নিজেকে দুর্বল বলে স্বীকার করে 
নিজের ধর্মকে যদি খাটো, করি তবে কে আমাদের বল দেবে? 
ধর্মকেই যদি নীচে ফেলি তবে আমাদের উপরে তুলবে কিসে ?” 
[ ২৯শে আষাঢ় ১৩১৭, প্রবাসী ১৩৩৪ পৌষ] 

নিষ্নাধিকারীর মুখ চেয়ে রচিত বলে রক্ষাযোগ্য - এই যুক্তি 
দেখালেও ধর্মের কল্পনাকে এইভাবে বুদ্ধির মাপে খাটো করলে চলে 
না। রবীন্দ্রনাথের এই চিন্তাটি রামমোহনের চিন্তারই পরিণতি। 
প্রতিমাবিশেষের পুজার মূলে হয়তো কোনো বিশেষ কল্পনা ছিল। 
কিন্তু বর্তমানে সেই বিশেষ কল্পনাটি বিলুপ্ত-_বাহা আচার অনুষ্ঠান 
প্রবল হয়ে উঠে আর সব-কিছুকে টেকে ফেলেছে । বাইরে থেকে 
প্রাতিমাপূজাকে একট! ভাবকল্পনা হিসাবে দেখলে তাকে হয়তো 
মনোহারী বলে মনে হতে পারে। কিন্ত প্রত্যহের জীবনচর্ষায় এর 
মূল্য যে কতটা সে বিষয়ে সংশয়ের অবকাশ আছে। এ প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, «প্রতিমা সম্বন্ধে আমার মনে কোনো বিরুদ্ধতা 


ফল ১১১ 


নেই। অর্থাৎ যদি কোনো বিশেষ মূত্তির মধ্যেই ঈশ্বরের আবির্ভাবকে 
সত্য বলে না মনে করা হয় তা হলেই মুস্কিল থাকে না। তাকে 
বিশেষ কোনো একটি চিহ্ন দ্বারা নিজের মনে স্থির করে নিয়ে রাখলে 
কোনো দোষ আছে এ কথা আমি মনে করিনে। কিন্তু এ সম্বন্ধে 
কোনো মু্তীকে পোষণ করলেই তার বিপদ আছে। ঠাকুরের 
বিবাহ দেওয়া, তাকে খাওয়ানো পরানো, ওঁষধ খাওয়ানো! ইত্যাদি 
নিরতিশয় খেলা। ঠাকুরকে খাওয়াতে পরাতে হয় বটে, কিন্ত সে 
হচ্ছে যেখানে তিনি খান পরেন_-সে কেবল মনুয্যেরই মধ্যে, জীবের 
মধ্যে । তার সেবা তিনি সেইখান থেকেই সত্যভাবে গ্রহণ করেন, 
অন্য কোনো রকমে দিতে গেলে তাকে ফাকি দেওয়া হয়” [৫ই চৈত্র 
১৩১৮, প্রবাসী ১৩৩৪ মাঘ ] 

প্রতিমাপুজা যে একটা মোহে পরিণত হয়েছে তা তার দৃষ্টি 
এড়ায় নি। এর মূলে আমাদের যে দুর্বলতা আছে তার বিশ্লেষণ 
করতে গিয়ে তিনি বলেছেন, “ভাল করে ভেবে দেখো কালক্রমে 
এ মোহ এল কেন? তার কারণ, এই বিশ্বাস মনে আছে যে 
ঠাকুরকে অন্ন দিয়ে বস্ত্র দিয়ে একট! সত্যকার কাজ করা হল। তা 
ছাড়া ঠাকুরের স্থান সর্বাগ্রে, জীবের স্থান তার পরে, অতএব বড় 
কর্তব্যটাকে সস্তায় সেরে বড় পুণ্যটাকে লাভ করা হয়ে গেলে 
বাকিটা বাদ দিতে ভয় হয় না, দুঃখ হয় না__বিশেষত বাকিটাই 
যেখানে ছুফর। জাতকুল দেখে ব্রাহ্মণকে ভক্তি করা সহজ, লোকে 
তাই করে,_সেই ভক্তি অধিকাংশ স্থলে অস্থানে পড়ে নিষ্ফল 
হয়; যথার্থ ব্ৰহ্মণ্য গুণে যিনি ব্ৰাহ্মণ তিনি যে জাতেরই হন, তীকে 
ভক্তির দ্বারা সত্যফল পাওয়া যায়, কিন্ত যেহেতু সেটা সহজ নয় 
এএইজন্তই অস্থানে ভক্তির দ্বারা কর্তব্যপালনের তৃপ্তিভোগ করা 
প্রচলিত হয়েছে। 

আমাদের দেশে মানুষ সর্বত্রই বঞ্চিত, উপেক্ষিত; মানুষের 
প্রতি কর্তব্য যদি বা শাস্ত্রের শ্লোকে থাকে আচারে নেই ; তার 


১১২ রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা 


প্রধান কারণ ধর্মসাধনায় মানুষ গৌণ। সস্তায় পাপমোচনের ও. 


পুণ্যফল পাবার হাজার হাজার কৃত্রিম উপায় যে দেশের পঞ্জিকায় 
ও স্মৃতিশান্ত্রের বিধানে অজস্র মেলে সে দেশে বীর্ধসাধ্য সত্যসাধ্য 
ত্যাগসাধ্য বুদ্ধিসাধ্য ধর্মসাধনা বিকৃত না হয়ে থাকতেই পারে না। 
যেটা অন্তরের জিনিস, যেটা চৈতন্যের জিনিস সেটাকে জড়ের 
অনুগত করে যদি নিয়ত তার অসম্মান করা হয় তবে আমাদের" 
অন্তরপ্রকৃতি জড়ত্বে জরাগ্রস্ত হতে বাধ্য |... 


"রা আচারে অনুষ্ঠানে সারাজীবন অত্যন্ত শুচি হয়ে 


কাটালেন, ভাবরসে নিমগ্ন হয়ে রইলেন, ভারা তো! নিজেরই পূজা 
করলেন__তাদের শুচিতা, তাদেরই আপনার, তাদের রসসস্তোগ 
নিজেদের মধ্যেই আবত্তিত, আর মুক্তি বলে যদি কিছু তারা পান 


তবে সেটা তো৷ তাদেরই পারলৌকিক কোম্পানির কাগজ ৷” 


[ ১২ই আষাঢ় ১৩৩৮, প্রবানী ১৩৩৯ বৈশাখ ] 

আচারকে অর্থহীন অনুষ্ঠানকে আঁকড়ে থাকার ফলে হিন্দুধর্মের' 
মধ্যে একটা, ঘোর তামসিকতা যে সঞ্চারিত হয়েছে_ এটা 
রবীন্দ্রনাথের সুস্পষ্ট অভিমত। কোনো বিশেষ অনুষ্ঠানের যে 
তাৎপর্য পূর্বকালে কোনো সময় হয়তো! ছিল-_বর্তমানে তা 
বিস্মৃত, কালান্তরের ফলে তা নিশ্রয়োজনও বটে। মূলের আদর্শ 
বা উদ্দেশ্য থেকে ভ্রষ্ট হয়ে আমরা কেবল অন্ুষ্ঠানটুকুই সম্বল 
করেছি। 

রবীন্দ্রনাথ বর্তমান কালের মন্্জপকেও নিরর্থক বলেছেন ।' 
'অচলায়তন' নাটকের মধ্যে মন্ত্রজপের অর্থহীন দিকটা ফুটিয়ে, 
তোলা হয়েছে। এইজন্য অনেকে রবীন্দ্রনাথকে মন্্রমাত্রেরই বিরোধী 
বলে অভিযোগ করেছিলেন। বাস্তবিক পক্ষে রবীন্দ্রনাথ মন্ত্রে 
বিশ্বাসী, যদি সে মন্ত্র চিত্তের উদ্বোধনের সহায়ক হয়। উপনিষদ্‌ 
বা বেদের বহু মন্ত্রের প্রতি তার শ্রদ্ধা ছিল। অভিযোগের: 
উত্তরে তিনি লিখেছিলেন, “মন্ত্রের সার্থকতা সম্বন্ধে আমার মনে, 


ফল ১১৩ 


কোনো সন্দেহ নাই। কিন্তু মন্ত্রের যথার্থ উদ্দেশ্য মননে সাহায্য 
কর! ।-**কিন্তু সেই মন্ত্রকে মনন ব্যাপার হইতে বাহিরে নিক্ষিপ্ত করা 
হয়__মন্ত্র যখন তাহার উদ্দেশ্যকে অভিভূত করিয়া নিজেই চরম পদ 
অধিকার করিতে চায় তখন তাহার মতো মননের বাধা আর কী 
হইতে পারে? কতকগুলি বিশেষ শব্দসমষ্টির মধ্যে কোনো! 
অলৌকিক শক্তি আছে এই বিশ্বাস যখন মানুষের মনকে পাইয়া 
বসে সে তখন আর সেই শব্দের উপরে উঠিতে চায় না 
তখন মনন ঘুচিয়া গিয়া সে উচ্চারণের ফাঁদেই জড়াইয়া পড়ে ; তখন 
চিত্তকে মুক্ত করিবে বলিয়া যাহা রচিত, তাহাই চিত্তকে বদ্ধ করে ' 
এবং ক্রমে দ্রীড়ার এই, মন্ত্র পড়িয়া দীর্ঘজীবন লাভ করা, মন্ত্র 
পড়িয়া শত্ৰু জয় কর! ইত্যাদি নানাপ্রকার নিরর্থক দুশ্টচেষ্টায় মানুষের 
মন প্রলুক্ধ হইয়! ঘুরিতে থাকে৷” [ উদ্ধৃতি রবীন্দরজীবনী ২, পৃষ্ঠা ২৪৮] 

আমাদের দেশে ধর্মের নামে আচার-অন্তুষ্ঠানের যে অচলায়তন 
গড়ে উঠেছে, এই নাটকে তাকে ভাঙবার কল্পনা আছে। কিন্তু সেই 
ভাঙাটাই শেষ নয়_-তার পরে গড়বার কথাও আছে। শুদ্ধমাত্র 
আচার-অন্ুষ্ঠান আর অতি সুক্ষ জ্ঞানচর্যার জন্য অচলায়তনে মুখ্য 
পুরুষ মহাপঞ্চকের জীবন অসম্পূর্ণ। আবার কর্মমাত্রনির্ভর শোনপাংশু 
বা ভক্তিমাত্রনির্ভর দর্ভকদের জীবনও সম্পূর্ণ নয়। নাটকের 
পরিণতিতে এই তিনটিকে মিলিয়ে নূতন জীবন গড়ে তোলবার 
আদর্শের প্রতি ইঙ্গিত করা হয়েছে। 

দেশব্যাপী অজ্ঞান আর তামসিকতার সুযোগ নিয়ে ধর্মের নামে 
অনাচার বা কদাচারও যে আমাদের সমাজের রঙ্ধে রক্রে প্রবেশ 
করেছে রবীন্দ্রনাথ একাধিক বার সে দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। 
তান্ত্রিকতার নামে বীভৎস আচার-অন্ুষ্ঠানের তীব্র নিন্দা তীর 
রচনায় সুস্পষ্ট । 

রবীন্দ্রনাথ যে প্রচলিত হিন্দুধর্মের ছূর্বলতাগুলো এইভাবে 
বিশ্লেষণ করতে পেরেছিলেন তার মুলে ছিল ধর্মকে বিশ্বজনীনরপে 


৮ 


১১৪ রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা 


দেখবার প্রয়াস। ধর্মকে কোনো সংকীর্ণ গণ্ডির মধ্যে সীমাবদ্ধ 
রাখতে তীর চিত্ত রাজি নয়। ‘সঞ্চয়’ গ্রন্থের ধর্মের নবযুগ’ প্রবন্ধে 
তিনি বলেছেন, “আধুনিক পৃথিবীতে সেই পুরাতন ধর্দের সহিত 
নূতন বোধের বিরোধ খুবই প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। সে এমন-একটি 
ধর্মকে চাহিতেছে যাহ! কোনো-একটি বিশেষ জাতির বিশেষ কাজের 
বিশেষ ধর্ম নহে ; যাহাকে কতকগুলি বাহ পৃজাপদ্ধতির দ্বারা বিশেষ 
রূপের মধ্যে আবদ্ধ করিয়া ফেলা হয় নাই; মানুষের চিত্ত যতদূরই 
প্রসারিত হউক যে ধর্ম কোনো দিকেই তাহাকে বাধা দিবে না, বরঞ্চ 
সকল দিকেই তাহাকে মহানের দিকে অগ্রসর হইতে আহ্বান 
করিবে। মানুষের জ্ঞান আজ যে মুক্তির ক্ষেত্রে আসিয়া দীড়াইয়াছে 
সেইখানকার উপযোগী হৃদয়বোধকে ও ধর্মকে না পাইলে তাহার 
জীবনসংগীতের স্থুর মিলিবে না, এবং কেবল তাল কাটিতে থাকিবে ৷? 
[ রবীন্দ্ররচনাবলী ১৮, পৃষ্ঠা ৩৫০] 

এ প্রসঙ্গে প্রবোধচন্দ্র সেনের উক্তি স্মরণযোগ্য। তিনি 
বলেছেন, “এখানেই রবীন্দ্রনাথের নবধর্ণের স্বরূপ প্রকাশ পেয়েছে। 
সেধর্ম কোনে নির্দিষ্ট কাল বা সম্প্রদায়ের বিশেষ সম্পত্তি নয়, তা 
সর্বকালের এবং সর্বমানবের সম্পদ ১ তা কোনো শান্ত্র-নিৰ্দিষ্ট আচার- 
অনুষ্ঠানের গণ্ডি-চিন্নের ছারা চিহ্নিত নয় ; মানুষের স্বাধীন বিচার ও 
মুক্ত জ্ঞানের সঙ্গে তার কোনো বিরোধ থাকবে না, জ্ঞানের অগ্রগতির 
সঙ্গে এগিয়ে চলার শক্তি তার থাকবে; চিন্তা কর্ম ও হৃদয়বোধ 
জীবনের সর্ববিভাগের মধ্যেই সে সামপ্তস্ত রক্ষা করবে। এই 
সামঞ্ন্ত রক্ষাই রবীন্দ্রনাথের ধর্মের প্রধান কথা। জ্ঞান, প্রেম ও 
কর্মের মধ্যে সাম গরস্ত। ধর্ম হবে জ্ঞান ও সত্য-নিষ্ঠ ; যথার্থ জ্ঞানের 
উপরে প্রতিষ্ঠিত না হলে ধর্ম জীবনকে সত্য-পথের নির্দেশ দিতে 
পারে না। কিন্ত নিছক জ্ঞানের মধ্যে প্রেমের বা কর্মের 
প্রেরণা থাকে না। প্রেমই জীবনকে কল্যাণের পথে প্রেরণা 
দান করে। কিন্তু জ্ঞান-ও কর্সহীন প্রেম নিক্ষল ভাববিলাসিতায় 
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পর্যবসিত হয়। আর প্রেমহীন কর্ম মানুষকে চালনা করে হিংঅ্রতার 
পথে এবং জ্ঞানহীন কর্ম তাঁকে নামায় পশুত্ের স্তরে । আমাদের 
চিরাগত ধর্ম-সমূহ এই সামঞ্জসন্তের অভাবেই আধুনিক শিক্ষিত মনের 
অযোগ্য হয়ে পড়েছে। তার মধ্যে নানা সংস্কারের বিকার তো 
ঘটেছেই তা ছাড়া যাথানুপাতিক সামঞ্জস্তের অভাবেও প্রেরণাশক্তি 
হারিয়েছে। উপনিষদের ধর্মে জ্ঞান ও সত্যের উজ্জ্লতা আজও 
জগতের বিশ্মরস্থল, অবশ্য তাকেও আধুনিক জ্ঞানের উপযোগী করে 
নেবার প্রয়োজনীয়তা আছে। কিন্তু তাতে প্রেমের প্রেরণা ও 
কর্মের নির্দেশ খুবই ছূর্বল। তাই তা নিশ্রাণ ও নিক্রিয় হয়ে 
রইল. বৌদ্ধধর্মে জ্ঞানের স্থান উচ্চে, তাতে মৈত্রী-করুণার 
প্রেরণাও দুর্বল নয়! তারই ফলে বৌদ্ধধর্ম একদা বিশ্ববিজয়ে 
সমর্থ হয়েছিল। কিন্তু কালক্রমে তাঁর জ্ঞানের দিক অবাস্তবতার 
হয়ে ওই ধর্মকেই নিক্ষলতার মধ্যে ঠেলে দিল। 
বৈষ্ণব ধর্মে প্রেমের স্থান উচ্চে, জ্ঞানের প্রেরণা ছুর্বল। তাই 
ভাববিলাস ও রসবিকারের মধ্যেই তার অবসান। খ্ৰীষ্টানধর্মে মৈত্রী 
করুণা প্রভৃতি হৃদয়বোধের উৎকর্ষ ঘটেছিল খুবই ; তাতে এককালে 
বহু মানুষকেই এক করেছিল। কিন্তু তাতে জ্ঞানের প্রভাব বড়ই 
ক্ষীণ। তাই আধুনিক শিক্ষিত মনের কাছে স্বীকৃতি পায় নাঃ 
ফলে গ্ীষ্টানধর্মের মহন্বের দিকটাও আজ অবজ্ঞাত।""* 

রবীন্দ্রনাথ সেই ধর্সকেই চেয়েছিলেন যাতে জ্ঞান প্রেম ও কর্ম 
মিলিত হয়েছে, যাতে উপনিষদের সত্যসাধনা, বৌদ্ধধর্মের মৈত্রী- 
করুণা এবং বৈষ্ণব ও ্রীষ্টধর্মের প্রেমভক্তি একত্র সমন্বিত হয়েছে, 
অথচ যা সর্বতোভাবেই আধুনিক শিক্ষিত মনের উপযোগী । সে 
মন একান্তভাবেই সাম্প্রদায়িক ভেদবিভেদ, আচারপদ্ধতি ও 
আন্ুষ্ঠানিকতার বিরোধী ৷? [রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা, বিশ্বভারতী পত্রিকা 


১৩৫৯ আাৰণ আশ্বিন ] 
রবীন্দ্রনাথ বিভিন্ন ধর্মমতের সাৰ্বভৌমিক দিকে আকৃষ্ট 


পথে অগ্রসর 


১১৬ রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা 


হয়েছিলেন। যেখানে যেখানে সমন্বয়ের সম্ভাবনা আছে সেখানে 
তিনি দৃষ্টিপাত করেছেন। প্রত্যেক ধর্মমতের মধ্যে একটা দিক 
নিতান্তই সাম্প্রদায়িক-_রবীন্দ্রনাথ সেটিকে উপেক্ষা করেছেন 
অপর দিকটি সর্বজনীন, তিনি তার মধ্য থেকে ধর্মের মূল সরি 
আকর্ষণ করতে অগ্রণী হয়েছিলেন। তিনি ব্যক্তিগতভাবে ভালো 
লাগার উপর নির্ভর করেই যে বিশেষ ধর্মকে বড়ো বলেছেন তা নয়, 
তিনি বিশ্বমানবের হয়ে ধর্মের একটা আদর্শ স্থষ্টি করতে উৎসুক 
হয়েছিলেন। এ প্রসঙ্গে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের উক্তি 
প্রণিধানযোগ্য। তিনি বলেছেন, “রবীন্দ্রনাথের হিন্দুধর্মে প্রতিমা- 
পূজার স্থান নাই, জাতিভেদ থাকিতে পারে না, শান্তর ভ্রান্ত নহে। 
তাহার মতে সত্যের দিক হইতে যাহা শ্রেষ্ঠ, তাহাই যদি ধর্মের অঙ্গ 
হয়, তবে সর্বধর্ষের মধ্যে যাহা৷ শ্রেষ্ট ও মানবীয়, সকল লোকের 
পক্ষে যাহা প্রয়োজনীয়__তাহাই হিন্দুধর্মের অঙ্গভূষণ হইবে। 
রবীন্দ্রনাথের মতে হিন্দুধর্ম বিশ্বজনীন ধর্ম অর্থাৎ সর্বলোকের আশ্রয়- 
স্থল ; এ কথা যদি সত্য হয় তবে হিন্দুধর্মের সহিত ইসলাম বা খ্রীষ্ীয় 
ধর্মের মূলতন্বের বিরোধ-কণ্টক তো»একেবারেই উৎপাটিত হইয়া 
বায়। খ্ৰীষ্টীয় ধর্মৰত বলিতে রবীন্দ্রনাথ বিংশ শতকের ভাবুক 
সমাজের ধর্মমতের কথা বলিয়াছেন, যাহার! খ্রীষ্টান ধর্মকে বিশ্বজনীন 
ধর্মরপেই দেখিতে প্রয়াপী। ইসলাম শুরু হইতে মানুষের ভেদকে 
ঘুচাইয়া দিয়াছিল; তাহাকে নামে, ভাষায়, বেশে, ভূষায় আহারে 
বিহারে শিল্পে সাহিত্যে ধর্মসাধনায় একটি পরিপূর্ণ একীকরণের 
রূপদান করিতে চাহিয়াছিল ; uniformity দ্বারা ৪৮ বা৷ এঁক্য 
আনিবার চেষ্টায় বহুল পরিমাণে ইসলাম কৃতকার্যও হইয়াছিল। 
কিন্তু সম্পূর্ণ সফল হওয়া মানবমনস্তত্থের দিক হইতে 1অসম্ভব। 
রবীন্দ্রনাথ যে ব্রাহ্মধর্ম তথা হিন্দুধর্সকে ব্যাখ্যা, করিলেন, তাহা 
উদ্ারতম মানবতার ধর্ম।৮ [রবীন্দ্রজীবনী ২, পৃষ্ঠা ২৬২ ] 

ভারতবর্ষের সাংস্কৃতিক ইতিহাসের দিকে দৃষ্টিপাত করলে দেখা 


ফল ১১৭ 
যায় যে ভারতবর্ষে সুদূর অতীত কাল থেকেই বিভিন্ন সংস্কৃতির, 
বিভিন্ন আদর্শের সমন্বয় হয়েছে। প্রাচীন আরা এ দেশের 
তৎকালীন অধিবাসীদের সঙ্গে যুদ্ধ করেছিলেন, কিন্ত সেই সঙ্গে 
তাদের সংস্কৃতি বা ধর্মবোধকেও আত্মসাৎ করেছিলেন। বৈদিক যুগের 
কর্মকাণ্ড আর আরণ্যক বা বৌদ্ধ যুগের জ্ঞানকাণ্ডের মূলে আধ 
ভাবনা আছে সন্দেহ নেই, কিন্তু বৌদ্ধধর্মের মৈত্রীসাধনা। বা 
পরবর্তীকালের ভক্তিবাদ অনার্য চিত্তের দান। রবীন্দ্রনাথ উপলব্ধি 
করেছেন যে পাশ্চাত্য সভ্যতার মতো! আর্য সভ্যতা এ দেশের 
পূর্বতন সভ্যতাকে বিনাশ করে নি, বরং 'তপস্তাবলে একের অনলে 
বহুরে আহুতি দিয়া” বিভেদ ভুলে একটি বিরাট চিত্ত জাগিয়ে 
তুলেছে। বর্তমানে হিন্দুধর্মের মধ্যে এত পরস্পরবিরোধী মত- 
বাদ দেখা যায় যা অন্য কোনো ধর্মে অসম্ভব । অদ্বৈতবাদ থেকে 
আরম্ভ করে ধেঁট্পুজো পর্যন্ত সবই হিন্দুধর্মের অন্তর্গত বলে 
সাধারণের বিশ্বাস। এই বিশ্বাসের মধ্যে যে মুঢ়তা আছে তার 
কারণ অন্যত্র হলেও হিন্দুধর্ম বা হিন্দু সংস্কৃতি যে সব-কিছুকেই স্থান 
দিয়েছে এটা স্বীকার করতেই হয়। “ভারতবর্ষের ইতিহাস” প্রবন্ধে 
বা ‘ভারততীর্থ কবিতায় রবীন্দ্রনাথ ভারতের এঁক্যের আদর্শের 
জয়গান করেছেন। 

‘পরিচয়’ গ্রস্থের অন্ততূক্তি ‘ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধারা? প্রবন্ধে 
তিনি প্রাচীন কালে আর্ধ-অনার্ধের বিরোধ যে কী ভাবে মিলনে 
পরিণত হয়েছে তার বিবরণ দিয়েছেন। বৌদ্ধধর্মের প্রভাবে 
অনার্ধসমাজ আর্ধসমাজের মধ্যে একেবারে ঢুকে পড়ে। এরই 
প্রতিক্রিয়ায় পরবর্তী যুগের ত্রাহ্মণ্য, সংস্কৃতি পদে পদে বন্ধন পদে 
পদে আত্মরক্ষার ব্যবস্থাকেই পাকা করে তুলে মানুষের চিত্তকে শতি- 
হীন, অসাড় করে দিয়েছে। আমাদের ধর্মচেতনায় যে জড়তা দেখা 
যায় তার মূল এইখানে । এর পরে বহু সাধক আবির্ভূত হয়ে 
ধর্মের এই সব বাহ্য আবর্জনা দুর করে অন্তরের সত্যকে আবিষ্কার 


১১৮ রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা 


করতে অগ্রসর হয়েছেন, ‘লোকাচার, শীস্ত্রবিধি ও সমস্ত চিরাভ্যাসের 
রুদ্ধ দ্বারে’ করাঘাত করে ভারতকে জাগ্রত করতে চেয়েছেন। 

ভারতবর্ষের এঁক্যসাধনের আদর্শকে স্বীকার করেও রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন, “জাতিমাত্রেরইঃ শক্তি পরিমিত__সে এমন কথা যদি বলে 
যে, যাহা আছে এবং যাহা আসে সমস্তকেই আমি নিবিচারে পুষিব 
তবে এত রক্তশোষণে তাহার শক্তি ক্ষয় না হইয়া থাকিতে পারে 
না। যে সমাজ নিকৃষ্টকে বহন ও পোষণ করিতেছে উৎকুষ্টকে সে 
উপবাসী রাখিতেছে তাহাতে সন্দেহ নাই ৷ মূটের জন্য মূঢ়তা, ছুর্বলের 
জন্য দুর্বলতা, অনার্ধের জন্য বীভৎসতা৷ সমাজে রক্ষা করা কর্তব্য এ 
কথা কানে শুনিতে মন্দ লাগে ন! কিন্ত জাতির প্রাণভাণ্ডার হইতে 
যখন তাহার খাদ্য জোগাইতে হয় তখন জাতির যাহা-কিছু শ্রেষ্ঠ 
প্রত্যহই তাহার ভাগ নষ্ট হয় এবং প্রত্যহই জাতির বুদ্ধি দুর্বল ও বীর্য 
মৃতপ্রায় হইয়া আসে । নীচের প্রতি যাহ! প্রশ্রয় উচ্চের প্রতি 
তাহাই বঞ্চনা ১_-কখনে। তাহাকে শুদার্য বলা যাইতে পারে নাঃ 
ইহাই তামপিকতা__-এবং এই তামসিকতা কখনোই ভারতবর্ষের সত্য 
সামগ্রী নহে।” [ রবীন্দ্ররচনাবলী ১৮, পৃষ্ঠা ৪৫০-৫১ ] 

যে ধর্ম মানুষের চিত্তকে উদ্বুদ্ধ করবে সেই ধর্ম মানুষের মনে 

এমন মোহ সঞ্চার করে যে স্বার্থসিদ্ধির অভিপ্রায়ে তাকে বাইরের 
কাজে লাগাবার প্রয়াস দেখা যায়। আমাদের দেশের হিন্দ 

মুসলমান সমস্তা তার একটি নিদর্শন। এ দেশে হিন্দু ও মুসলমানের 
যে বিরোধ বিংশ শতাব্দীর প্রায় সুরু থেকেই দেখা দিয়েছে তা 
ধর্মীদর্শের উৎকর্ষ বা অপকর্ষ নিয়ে নয়। রাষ্ট্রগত অধিকার নিয়ে, 
মূল স্বার্থকে অবলম্বন করে এই ছুই ধর্মের লোকদের মধ্যে সংঘর্ষ 
দেখা দিয়েছে, যে বিরোধের 'মূল সমাজে ধর্মের উপর তাকে 
স্থাপনা করা হয়েছে। ধর্মের নামে মাতিয়ে তোলার প্রয়াসই এখানে 
স্থান পেয়েছে_ বস্তুত উদ্দেশ্য যা তা ধর্ম থেকে বহু দূরে । 

ধর্মের দোহাই দিয়ে এক্যবদ্ধতাঁর চেষ্টাকে রবীন্দ্রনাথ স্বীকার 


ফিরি ১১৯ 


করেন নি। তিনি বলেছেন, “মানুষ বলে মানুষের যে মূল্য 
সেটাকেই সহজ গ্রীতির সঙ্গে স্বীকার করে নেওয়াই প্রকৃত ধর্মবুদ্ধি। 
যে দেশে ধর্মই সেই বুদ্ধিকে পীড়িত করে রাষ্িক স্বার্থবুদ্ধি কি সে 
দেশকে বাঁচাতে পারে?” [ হিন্দু-মুসলমান, প্রবাসী ১৩৩৮ শ্রাবণ ] 
_ হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে দাঙ্গার খবর শুনে তিনি বিক্ষুব্ধ হয়ে 
বলেছেন, “এই মোহমুগ্ধ ধর্মবিভীষিকার চেয়ে সোজাসুজি নাস্তিকতা 
অনেক ভালে|। ঈশ্বরদ্রোহী পাশবিকতাকে ধর্মের নামীবলী পরালে 
যে কী বীভৎস হয়ে ওঠে তা চোখ খুলে একটু দেখলেই বেশ বোবা 
যায়। আজ মিছে ধর্মকে পুড়িয়ে ফেলে ভারত যদি খাঁটি ধর্ম, খাঁটি 
আস্তিকতা পায়, তবে ভারত সত্যই নবজীবন লাভ করবে। 
নাস্তিকতার আগুনে তার সব ধর্মবিকারকে দাহ করা ছাড়া, একেবারে 
নূতন করে আর্ত করা ছাড়া আর কী পথ আছে বুঝতে তো পাচ্ছি 
নে” [ধর্ম ও জড়তা, প্রবাসী ১৩৩৩ আষাঢ় ] 

ধর্মমোহ' কবিতায় এই সাম্প্রদায়িক বিরোধের বিরুদ্ধে, ধর্মকে 
এই ভাবে বাহ উপায়-সাধনের অস্ত্ররপে প্রয়োগের বিরুদ্ধে তার 


প্রতিক্রিয়া ব্যক্ত হয়েছে। 
..*বিধর্ম বলি মারে পরধর্মেরে, 
নিজ ধর্মের অপমান করি ফেরে” 
পিতার নামেতে হানে তার সন্তানে, 
আচার লইয়া বিচার নাহিক জানে, 
পূজাগৃহে তোলে রক্তমাখানো ধ্বজা,_ 
দেবতার নামে এযে শয়তান ভজা।*** 


হে ধর্মরাজ, ধর্মবিকার নাশি 
ধৰ্মমূঢ় জনেরে বাঁচাও আসি। 
যে পুজার বেদি রক্তে গিয়েছে ভেদে 
ভাঙো, ভাঙো, আজি ভাঙো তাঁরে নিঃশেষে, 


১২০ রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা 


ধর্মকারার প্রাচীরে বজ্র হানো, 
এ অভাগা দেশে জ্ঞানের আলোক আনো। 

প্রত্যেক দেশেই ধর্মমোহ কিছু-না-কিছু পরিমাণে দেখা দিয়েছে। 
ধর্ম এক একবার জাতির জীবনকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে বটে কিন্ত 
তার ঘোর প্রতিক্রিয়ারও অভাব হয় নি।”» «ইতিহাসে বারে বারে 
দেখা গেছে যখন কোনো মহাজাতি নবজীবনের প্রেরণায় রাষ্ট্রবিগ্লব 
প্রবর্তন করেছে, তার সঙ্গে প্রবলভাবে প্রকাশ পেয়েছে ধর্মবিদ্বেষ। 
দেড়শত বৎসর পূর্বেকার ফরাসী বিপ্লবে তার দৃষ্টান্ত দেখা গেছে। 
সোভিয়েট রাশিয়া প্রচলিত ধর্মতন্ত্ের বিরুদ্ধে বদ্ধপরিকর। সম্প্রতি 
স্পেনেও এই ধর্মহননের আগুন উদ্দীপ্ত। মেক্সিকোয় বিদ্রোহ বারে 
বারে রোমক চার্চকে আঘাত করতে উদ্ধত। 

নব্য তুর্কী যদিও প্রচলিত ধর্মকে উন্মুলিত করে নি, কিন্ত বলপূৰ্বক 
তার শক্তি হাস করেছে। এর ভিতরকার কথাটা এই যে, বিশেষ- 
ধর্মের আদি প্রবর্তকগণ দেবতার নামে মানুষকে মেলাবার জন্যে, 
তাকে লোভ দ্বেষ অহঙ্কার থেকে মুক্তি দেবার জন্যে উপদেশ 
দিয়েছিলেন। তার পরে সম্প্রদায়ের লোক মহাপুরুষদের বাণীকে 
সজ্ববদ্ধ করে বিকৃত করেছে, সঙ্কীর্ণ করেছে_সেই ধর্ম দিয়ে 
মান্গবকে তারা যেমন ভীষণ মেরেছে এমন বিষয়বুদ্ধি দিয়েও 
য়” মেরেছে প্রাণে মনে বুদ্ধিতে শক্তিতে, মানুষের সর্বোৎকৃষ্ট 
এরবর্ষকে ছারখার করেছে” [ হিন্দু-মুসলমান, প্রবাসী ১৩৬৮ শ্রাবণ ] 

অন্ধ সংস্কার থেকে দেশকে মুক্ত করবার জন্য অনুরূপ প্রয়াস 
স্বামী বিবেকানন্দের মধ্যেও দেখা যায়। রবীন্দ্রনাথ আর বিবেকা- 
নন্দের বহু চিন্তার মধ্যে মিল আছে। কিন্তু প্রায় সমকালে জন্মগ্রহণ 
করলেও এদের মধ্যে মিলনের অবকাশ হয় নি। বিবেকানন্দের রচনায় 
রবীন্দ্রনাথের উল্লেখমাত্র নেই। রবীন্দ্রনাথ ভার একটি প্রবন্ধে 
বিবেকানন্দকে প্রাচ্য আর পাশ্চাত্য সাধনার মিলনসাধক বলেছেন 
এই মাত্র। ভগিনী নিবেদিতা সম্পর্কে তার স্বতন্ত্র প্রবন্ধ আছে। 


ফল ১২১ 


কত্ত যাঁর ধর্মবিজয় সে যুগে ভারতবর্ষের সর্বত্র আলোড়ন টি 
করেছিল তার সম্পর্কে তার এই স্বল্পভাষণ সত্যই বিস্ময়কর । 

সম্ভবত বিবেকানন্দ যে সন্যাসের আদর্শ গ্রহণ আর প্রচার 
করেছিলেন তাকে স্বীকার করতে পারেন নি বলেই রবীন্দ্রনাথ 
বিবেকানন্দ সম্পর্কে নীরব। এদেশে বা ইউরোপে মধ্যযুগে যে 
জন্যাসের আদর্শ প্রচলিত হয়েছিল তাকে তিনি জীবনবিমুখতা ৰলে 
অস্বীকার করেছেন। “চিরকুমার সভা নাটকে কৌমার্ব্রতীদের 
প্রতি তার সকৌতুক দৃষ্টিপাতও এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । কেবল 
স্বকীয় জীবনগ্রীতি বা ভারতবর্ষের চতুরাশ্রমের আদর্শের প্রতি 
অনুরাগের জন্যই নয়, আধুনিক জীবনদৃষ্টির জন্যই তিনি সন্যাসকে 
খুব বড়ো স্থান দেন নি। এইজন্য রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের সাধনা 
তার চিন্তকে স্পর্শ করে নি। রামকৃষ্ণ শতবাধিক উৎসবের সময় 
“বহু সাধকের বহু সাধনার ধারা ধেয়ানে তোমার মিলিত হয়েছে 
তারা” বলে শ্রদ্ধার্ঘ্য নিবেদন করলেও বা এই উপলক্ষে আহত সর্বধর্ম- 
সম্মেলনে ভাষণ দান করলেও রবীন্দ্রনাথ রামকৃষ্*-বিবেকানন্দের 
আদর্শকে জীবনে বরণীয় বলে স্বীকার করেন নি। 

বিবেকানন্দের আদর্শের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের আদর্শের পার্থক্য 
সম্পর্কে প্রভাতকুমার বিশদভাবে আলোচনা করেছেন। তিনি 
বলেছেন, “সমষ্টিমুক্তি আন্দোলনের প্রবর্তক ব্রাহ্মসমাজ। অতঃপর 
স্বামী বিবেকানন্দ বজনির্থোষে সমষ্টিমুক্তির যে বাণী প্রচার করিলেন 
স্থিরবুদ্ধিতে বিচার করিলে দেখা যাইবে যে তাহা জনসেবারই বাণী, 
জনমুক্তির নহে। কারণ আধ্যাত্মিক, সামাজিক, আঘিক ও রাজ- 
নৈতিক মুক্তি ছাড়া যথার্থ জনমুক্তি হয় না। জন্যাসীরা সেবার জন্য 
যতটা উদগ্রীব, সংস্কারের জন্য ততটা নহেন। সেইজন্য সেবাধর্মের 


সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ বাণী প্রচার করিয়াও তাহারা কোনো প্রকার ‘কুসংস্কার’ দুর 
অদ্বৈত দর্শনে পাপও নাই, 


করিবার জন্য অগ্রসর হইলেন না। 
সংস্কারের সু’ 'কু'ও নাই; সুতরাং সংস্কার প্রয়াস নিরর্থক । এ 


১২২ রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা 


ছাড়া মানুষ যে বিভিন্ন বর্ণমধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়াছে তাহ! তো! ব্যক্তি- 
. বিশেষের কর্মফলপ্রস্থত, সুতরাং প্রাক্তনের সহিত যুক্ত। যাহা 
পূর্বজন্মাজিত তাহার সংস্কার সম্ভবে না; অতএব দরিদ্রনারায়ণের 
সেবাই প্রয়োজন-__সংস্কারের নহে। সেবার দ্বারা সেবিতের ছুঃখ- 
মোচন ও সেবকের পুণ্য অর্জন হয়। 

কিন্তু সেবাধর্ম (26116) আমাদের মতে, একহিসাবে নঙাত্মক 
বা অভাবাত্মক কর্ম। কারণ যাহাকে সেবা করা হয় তাহার চিত্ত 
সেবার দ্বারা উদ্বুদ্ধ হয় না। সাময়িকভাবে সে বস্তুগত সাহায্য 
লাভ করিয়া সাময়িকভাবেই দুঃখ হইতে পরিত্রাণ পায় মাত্র_সমস্ত 
বিষয়টা একট। স্থুল বাস্তব জগতেই (physical plane) থাকিয়া 
যায়। 

সংস্কারকর্মে (7619) সেবিতের চিত্তকে স্পর্শ করা যায়, 
বাহিরের সহিত তুলনা দ্বারা তাহার আত্মোন্নতির আকাঙ্জা জাগ্রত 
করাও সম্ভব। ইহার প্রেরণা বাহিরের, ইহার ফল বাহৃত প্রকাশ 
পায়, এবং সাময়িকভাবে তাহা কার্ধকরীও হয়। সাম্যমৈত্রী- 
স্বাধীনতার ক্ষীণ বাণী মানুষের চিন্তে de০০৮৪০y-র চেতন! আনে 
বটে কিন্তু সে বাণী দুর্বল সংস্কারের মূ্তিমাত্ৰ-যথাৰ্থ বিপ্লবের 
(revolution ) রূপ গ্রহণ করিতে পারে না। 

রবীন্দ্রনাথ সমষ্টির মুক্তি চাহিয়াছিলেন, তবে তাহা সেবাপন্থীদের 
হৃদয়ানুতার পথ বাহিয়৷ বা সংস্কারকদের শুষ্ক কর্তব্যবোধের পথ 
বাহিয়া চলে নাই। তিনি মানুষের পরম শক্তিকে উদ্বুদ্ধ করিয়া 
তাহার আত্মসম্মানের ও আত্মশক্তির চেতনা সম্পাদন করিতে 
চাহিয়াছিলেন। নিজের সেবায়, নিজের সংস্কারে নিজের শক্তি ' 
প্রয়োগ করিতে হইবে-_ইহাই হইল কবির বাণী। সেইজন্য কৰি 
সমাজ সংস্কার করিতে নামেন নাই, আর্তের ভ্রাণের জন্য সমিতি স্থাপন 
করেন নাই, তিনি সমগ্র মানুষটি জাগ্রত করিবার জন্ত যে বাণী 
প্রচার করেন ও কর্মে প্রবৃত্ত হন তাহা হইতেছে পরিপূর্ণ মানবতার 


ফন ১২৩ 


ধর্ম-লৌকিক ধর্মমত ও ধর্মজ্বীনের পৃষ্ঠপোষকতা নহে। কর্ের' 
দিক হইতে রবীন্দ্রনাথের বাণীকে নব-সংগঠনের ( re-construc- 
₹i০n ) বাণী বলা যাইতে পারে। রবীন্দ্রনাথ জীবনশিল্পী বলিয়া 
সেই দৃষ্টিতে তিনি মানুষকে দেখিয়াছিলেন। বিংশ শতকের প্রারম্ভে 
রবীন্দ্রনাথ “নৈবেগ্ঠণ কাব্যে যে বাণী প্রচার করিলেন তাহা সমগ্র 
মানবাত্মার মুক্তির বার্তা, ‘চিত্ত যেথা ভয়শৃষ্ উচ্চ যেথা শির’ এই 
ছিল তাহার মূলমন্ত্র । সমগ্র মানবাত্মাকে জাগাইবার এ বাণী৷” 
[ রবীন্দ্রজীবনী ২, পৃষ্ঠা ২-৩] 

রবীন্দ্রনাথ যে একটি সর্বজনীন ধর্সের আদর্শে বিভিন্ন গোষ্ঠীর 
মানুষকে উদ্বুদ্ধ করতে চেয়েছিলেন এর মূলে তার বিশ্বমীনবতার 
বোধটি লক্ষ্য করা যায়। তিনি প্রত্যেক মানুষের ব্যক্তিত্ব অর্থাৎ 
ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্যকে স্বীকার করেছেন, কিন্ত তাকে বৃহৎ মানব- 
সমাজের একজন বলেই গ্রহণ করেছেন। কোনো! মানুষকে মানব- 
সমীজ থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখা যায় না--মানবসমাজের সঙ্গে তার 
জীবন অচ্ছেগ্ভাবে জড়িত। তার ব্যক্তিগত পাপপুণ্যের দায়ও 
মানবসমাজেরই । ব্যক্তিবিশেষের জীবনে কোথাও ভালো কোথাও: 
মন্দ হতে পারে, কিন্তু তার প্রভাব সমগ্র মানবসমাজের মধ্যে 
সঞ্শারিত। পৃথিবীতে কোথাও অন্থায় বা অবিচার হলে সকলকেই 
তার ফলভোগ করতে হবে। বিশ্বমানবের বৃহৎ পরিবেশেই 
মানুষের অস্তিত্ব । 

মানুষের ধর্ম গ্রন্থে “সোহহণ তন্বটির আলোচনা করতে গিয়ে 


রবীন্দ্রনাথ বিশ্বমনের সঙ্গে ব্যক্তিমনের এক্য কল্পনা করেছেন। 
ষের মধ্যেই বিশেষত্ব আছে, সেই সঙ্গে বিশ্বের সঙ্গে 


প্রত্যেক মানু 
তার ঘনিষ্ঠ যোগস্থত্রও আছে রবীন্দ্রনাথের কল্পনায় এই বোধটি 
একাধিক ক্ষেত্রে হয়েছে। বিশ্বমনের সঙ্গে ব্যক্তিমনের 


যেখানে বিচ্ছেদ সেখানে 


১২৪ রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা 


সংকুচিত। যথার্থ সত্য সর্বজনগ্রান্থ__কোথাও তা বেধে যায় না। 
রবীন্দ্রনাথ এই প্রসঙ্গে কবি রজ্জবের বাণী উদ্ধার করেছেন-_ 
সব সাঁচ মিলৈ সো সঁচ হৈ 
না মিলৈ সো কঝুঁট। 

সব ধর্মের মধ্যেই এমন অনেক জিনিস আছে যা বিশ্বসত্যের 
সঙ্গে মেলে না। প্রত্যেক ধর্মের আদিতে বিশ্বসত্যের সঙ্গে মিল 
খুজে পাওয়া বায়। কিন্তু ক্রমে মত আর প্রথা ধর্মকে জটিলতর 
করে তুলে বিশ্বসত্যের সঙ্গে তার বিরোধ ঘটিয়ে দেয়। সোইহং-তন্থটি 
সেখানে আবৃত হয়ে থাকে । বিশ্বসত্যের সঙ্গে এঁক্যসম্বন্ধের উপরেই 
সোইহং-তত্বের প্রতিষ্ঠা । 

এই তন্বটি সম্পর্কে যে ভ্রান্ত ধারণ। প্রচলিত তা খণ্ডন করে 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “আমাদের দেশে এমন সকল সন্যাসী আছেন, 
বারা সোহহং তত্দরকে নিজের জীবনে অনুবাদ করে নেন নিরতিশয় 
নহ্ধর্ণ্যে ও নির্শমতায়। তারা দেহকে গীড়ন করেন জীবপ্রকৃতিকে 
লঙ্ঘন করবার জন্যে, মানুষের স্বাধীন দায়িত্বও ত্যাগ করেন মানব- 
প্রকৃতিকে অস্বীকার করবার স্পর্ধায়। স্তারা অহংকে বর্জন করেন 
যে-অহং বিষয়ে আসক্ত, আত্মাকেও অমান্ট করেন যে আত্মা সকল 
আত্মার যোগে যুক্ত। তারা যাকে ভূমা বলেন তিনি উপনিষদে 
উক্ত সেই ঈশ নন যিনি সকলকে নিয়েই আছেন, তাদের ভূম। 
সব-কিছু হতে বজিত স্থুতরাং তার মধ্যে কর্মতত্ব নেই ৷”? 
[ মান্ষের ধর্ম, পৃষ্ঠা ৮১]. 

সংসারের প্রতি কবি বিমুখ কারণ তাতে মানবধর্সের পরিপূর্ণ 
প্রকাশ হতে পারে না। মুযুক্ষুর কাছে জগৎসংসার তুচ্ছ বলে মনে 
হতে পারে কিন্তু সেই জগৎকে উপেক্ষা করে শুদ্ধমাত্র অধ্যাত্ম- 
সাধনার মধ্যে একট! ঘোরতর ব্যর্থতা বর্তমান। বহুকাল থেকে 
নিছক অধ্যাত্মচর্চাকেই আদর্শ বলে মেনে নেওয়ায় ভারতবর্ষের 
জীবনে যে একটা তামসিকত| এসেছে তা তিনি অনুভব করেছেন। 


মি ১২৫ 


এই তামসিকতাকে সান্বিকতা বলে ভুল করায় আমাদের জাতীয় 
দুৰ্গতি ক্রমেই ঘনীভূত হয়ে উঠেছে। রবীন্দ্রনাথ সমাজতাবিকের 
দৃষ্টিতে এ কথা বলেন নি; নিছক কর্মচর্চা বা নিছক অধ্যাত্মচর্চা যে 
মানুষের জীবনকে ব্যর্থ করে দেয় তার এই ভাবনাটির মূল ঈশোপ- 
নিষদে পাওয়া যায়__ 
অন্ধং তমঃ প্রবিশস্তি যে ই বিগ্ভামুপাসতে ৷ 
ততে ভুয় ইব তে তমো য উ বিদ্যায়াং রতাঃ॥ ৯ 
অবিগ্ভার উপাসনার ফল অন্ধ তম, শুদ্ধ বিদ্যা্চার ফল ঘোর-তর 
তম। নিছক কর্মের উত্তেজনা হানিকর, কিন্ত নিক্রিয়তা আরও 
হানিকর। কেবলমাত্র কর্ম বা কেবলমাত্র আধ্যাত্মিকতা-_এই ভাবে 
যে-কোনো একটিকে গ্রহণ করলে মীনবধর্ম পালন করা হবে না। 
ছুটোকেই গ্রহণ করতে হবে। 
বি্যাঞ্চাবিদ্যাঞ্চ যস্তদ্ধেদোভয়ং সহ। 
অবিষ্য়া মৃত্যুং তীত্ব্ বিষ্যয়াযৃতমন্মতে ॥ ১৯ 

কর্মব্রত মানুষের সাধনার গোড়াকার কথা-_তার শেষ কথা উদ্বৃত্তের 
সাধনা । প্রথমে তাকে জীবনের দাবি মেটাতে হবে, তা না হলে তার 
আত্মার সাধনা নিষ্ফল হবে। 

৩ ধর্মসাধনা যে মানুষেরই জীবনসাধনা এই উপলব্ধি রবীন্দ্রনাথের 
ধর্মচিন্তা মূলে বর্তমান। সাধনাকে মানুষের দিক থেকে সরিয়ে 
এনে যদি অন্য-কিছর মধ্যে সীমাবদ্ধ করা যায় তাহলে তা মানুষের 
ধর্ম হবে না। মানুষকে বাদ দিয়ে যে-দাধনা তাকে রবীন্দ্রনাথ 
স্বীকার করেন নি। “মানুষের ধর্ম গ্রন্থে তার অভিমত সুস্পষ্ট 
“যিনি সর্বজগদ্গত ভূমা তাকে উপলব্ধি করবার সাধনায় এমন 
লোকালয় ত্যাগ করো, গুহাগহ্বরে যাও, 
করে অসীমে অস্তহিত হও। এই সাধনা 
অধিকার আমার নেই। অন্তত আমার 


মন ঘে-সাধনাকে স্বীকার করে তার কথাটা হচ্ছে এই যে, আপনাকে 


১২৬ রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা 


ত্যাগ না করে আপনার মধ্যেই সেই মহান পুরুষকে উপলদ্ধি 
করবার ক্ষেত্র আছে,_তিনি নিখিল মানবের আত্মা। তাকে সম্পূর্ণ 
উত্তীর্ণ হয়ে কোনো অমানব বা অতিমানব সত্যে উপনীত হওয়ার 
কথা বদি কেউ বলেন, তবে সে-কথা বোঝবার শক্তি আমার নেই। 
কেননা, আমার বুদ্ধি মানববুদ্ধি, আমার হৃদয় মানবহৃদয়, আমার 
কল্পনা মানবকল্পনা। তাকে যতই মার্জনা করি, শোধন করি, তা 
মানবচিত্ত কখনোই ছাড়াতে পারে না। আমরা যাকে বিজ্ঞান বলি 
তা মানববুদ্ধিতে প্রমাণিত বিজ্ঞান, আমর! যাকে ব্ৰহ্মানন্দ বলি 
তাও মানবের চৈতন্যে প্রকাশিত আনন্দ। এই বুদ্ধিতে এই আনন্দে 
ধাকে উপলদ্ধি করি তিনি ভূমা কিন্তু মানবিক ভূমা। তার বাইরে 
অন্য-কিছু থাকা-না-থাকা মানুষের পক্ষে সমান। মানুষকে বিলুপ্ত 
করে যদি মানুষের মুক্তি, তবে মানুষ হলুম কেন?” [ পৃষ্ঠা ১১৮-১৯ ]4 

এই মানবধর্বোধ তার বিশ্ববোধেরই অঙ্গীভূত। এই বিশ্ব 
বোধ আন্তর্জাতিকতা নয়। আন্তর্জাতিকতা৷ বাইরের জিনিস, 
বিশ্ববোধ অন্তরের ধন। তিনি এমন কোনে ধর্ম প্রচার করতে চান 
নি বিভিন্ন ধর্মের সঙ্গে অবিরোধ যার মূল কথা । “দবকো সম্মতি 
দে ভগবান'--এ প্রার্থনা তার নয়। বাইরের একতা নয়, অন্তরের 
এক্যবোধ তার লক্ষ্য। তার ধর্মচিন্তায় এমন একটা আদর্শ ফুটে 
উঠেছে যা বিশ্বমানবের অন্তরের সায় পাবে। বিভিন্ন ধর্মের সাধারণ 
তত্বগ্ুলো নিয়ে একটা সর্বজনগ্রাহ্ ধর্মাদর্শ প্রবর্তন করবার 
অভিপ্রায় তার ছিল না__তিনি ধর্মসংস্কারক বা ধর্ণনৈতিক এ্ক্যসাধক 
ছিলেন না। তার ধর্ভাবনা তার আন্তরসত্তার স্থজনক্রিয়ার 
ফল। তিনি ধর্মনায়ক না হয়ে কৰি হওয়ায় এমনটি সম্ভবপর হতে 
পেরেছে। কবির কাব্য যেমন সকলে গ্রহণ করতে পারে, তার 
ধর্মচিন্তাও তেমনি সকলে গ্রহণ করতে পারে__তার ধর্সচিন্তার 


ক্ষেত্রে সব ধর্মমতের মানুষের স্থান আছে। গার ধর্মচিন্তা একতা- 
মাধক নয়, তা মিলনভূমি। 


ফল ১২৭ 


আধুনিক জীবনে এমনই একটি সম্প্রদায়-নিরপেক্ষ ধর্মের 
প্রয়োজন যার মধ্যে আচার বা অনুষ্ঠানের বদলে চারিত্রনীতিকেই 
বড়ো বলা হয়েছে, যার মধ্যে সাধনার নামে ছুরহ প্রক্রিয়ার বদলে 
সহজ আত্মবৌধ আর ভগবৎপ্রেমকেই মূল রূপে গ্রহণ করা হয়েছে। 
আধুনিক যুগে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে চিত্তের যে উৎকর্ষ সাধিত 
হয়েছে, তাতে এই রকম একটা ধর্মাদর্শই তার পক্ষে উপযোগী হতে 
পারে। এ প্রসঙ্গে বিনয়কুমার সরকার বলেছেন, “উচ্চশিক্ষিত 
মুসলমানের সঙ্গে উচ্চশিক্ষিত হিন্দুর ধর্মমিলন__বিশেষভাবে 
আত্মিক সমঝৌতা-_অনিবাৰ্য ৷.-'যুক্তিনিষ্ঠার প্রভাবে মুসলমান 
নরনারী হিন্দুদের খুব কাছে এসে পড়বে। যুক্তিনিষ্ঠ হিন্দুরা 
মুসলমানের কাছে যাবে 1.হিন্দু-মুসলমানের ধর্মমিলন অবশ্যন্তাবী। 
জনসাধারণের ভেতরও যেমন অবশ্যন্তাবী উচ্চশিক্ষিতের ভেতরও 
তেমন অবশ্ন্তাবী ।.**আমার বিশ্বাস, আমাদের এখনকার আব- 
হাওয়াতেই হিন্দুযুসলমানের সমবেত বা যৌথ ধর্মের কাঠাম কাজ 
করছে। সমসাময়িক বঙ্গসংস্কতি আর বঙ্গসমাজ এই যৌথধর্স 
মেনেই চলছে।...আমি রবীন্দ্র-সাহিত্যের ধর্মগীতগুলার কথা বলছি। 
এই গানগুলা হিন্দু গানও নয়, মুসলমান গানও নয়। এ সব হচ্ছে 
বাঙালি ভ্্রী-পুরুষ মাত্রের জন্য ঈশ্বরবিষয়ক স্তোত্র। এ সবকে আমি 
হিন্দুমুসলমানের যৌথ ভগবদ্গীতা সবে থাকি। তা ছাড়া আছে 
রবীন্দ্রসাহিত্যের ধর্মোপদেশসমূহ। এই বাক্যগুলা হিন্দুর উপাসনাঁও 
নয়, মুসলমানের উপাসনাও নয়। এ সবের ভেতর আমি পাই 
বাঙালি হিন্দুমুসলমানের এক্যবদ্ধ আত্মবিশ্লেষণ ও প্রমেশ্বরভক্তি 
[বিনয় সরকারের বৈঠকে ১,পৃষ্ঠা ৪9-৪৫ ] 

ত্রাহ্মধর্মের মধ্যে অনুরূপ অসাম্প্রদায়িক মনোভাব আছেঃ 
বাস্তবিক পক্ষে ব্রান্ধর্ম হিন্দুধর্মেরই একটি সম্প্রদায়নিরপেক্ষ রূপ । 
কিন্ত কালক্রমে এই ধর্ম একটা মৃতদেহ ধারণ করায় এর প্রসার থেমে 
গেছে। তা ছাড়া এই ধর্মের মধ্যে জীবনের প্রতি আগ্রহ 


১২৮ রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা 


তেমনভাবে ফুটে ওঠে নি। ব্রাহ্মসমাজসংস্কারকদের ত্রতের কথা 
স্মরণ করলে অবশ্য জীবনের প্রতি তাদের দৃষ্টির কথা অস্বীকার কর! 
যাবে নী। কিন্তু জীবনের প্রতি মানবোচিত প্রবল অনুরাগ অথচ 
সেই সঙ্গে গভীরতর সত্যে উপনীত হবার জন্য আকুল আকাঙ্ক্ষা 
এই ধর্মে স্পষ্ট নয়। তার মধ্যে ব্রন্মের ভাবনা আছে বটে কিন্তু 
মানবজীবনের জয়গান নেই। অধাত্মসাধনার কাছে ব! চরিত্রগত 
উৎকর্ষ-সাঁধনের কাছে মানবপ্রকৃতিকে সেখানেও খর্ব করা৷ 
হয়েছে। 

রবীন্দ্রনাথের সমস্ত ভাবনার মধ্যে সুগভীর আর প্রবল জীবনান্ধু 
রাগ সঞ্চারিত । “The Religion of an 4১09৮ গ্রন্থের শেষ 
অনুচ্ছেদে তিনি বলেছেন, “I believe that the vision of 
Paradise is to be seen in the sunlight and green of 
the earth, in the beauty of human face and the: 
wealth of human life, even in objects that are 
seemingly insignificant and unprepossessing. Every- 
where in this earth the spirit of Paradise is awake 
and sending forth its voice. It reaches our inner 
ear without our knowing it. It tunes our harp of 
life which sends our aspiration in music beyond 
the finite, not only in prayers and hopes, but also 
in temples which are flames of fire and stone, in 
pictures which are dreams made everlasting, in the 
dance which is the ecstatic meditation in the still 
centre of the movement.>— মানুষের জীবন বজ্তরসর্বন্ষ নয়__ 
তার মধ্যে একটা সৎ উপাদান আছে। কিন্তু সৎ উপাদানটিই সব- 
কিছু নয়, মানুষের জীবনের মধ্যে তার রূপে রসে স্থুবিচিত্র প্রকাশ 
বলেই তা৷ মানুষের কাছে মূল্যবান। রবীন্দ্রনাথের কল্পনায় ব্রহ্ম 
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আর মানুষ একই সুরে গাঁথা হওয়ায় তাঁর মধ্যে মানুষের হৃদয়ের 
স্পন্দন এমন স্পষ্টভাবে শোনা যায়। 

বাস্তবিক পক্ষে মানবতার মূল্যবোধ আধুনিক যুগের সবচেয়ে 
বড়ো কথা-ইধর্সের ক্ষেত্রে মানুষের মূল্যকে স্বীকার করে রবীন্দ্রনাথ 
প্রথার শৃঙ্খলে আবদ্ধ, অর্থহীন সংস্কারের ভারে জীর্ণ, বিচারবিমূড় 
ভক্তির আতিশয্যে আবৃত ধর্মকে যথার্থভাবে জীবনভূমিতে প্রতিষ্ঠিত 
করতে চেয়েছেন। ধর্ম একদিকে যেমন অসম্ভবকে লাভ করবার জন্য 
কৃচ্ছ সাধন নয়, অপরদিকে তেমনই প্রয়োজনসাধনের উপায়মাত্র নয়, 
ধর্ম জীবনের বিস্তৃত ক্ষেত্রের এক প্রান্তে অবস্থিত মন্দির নয় বা তা 
জীবনকে আষ্টে-পৃষ্ঠে বেঁধে রাখে নি, তা জীবনের মধ্যে সহজভাবে 
গ্রবাহিত__রবীন্দ্রনাথের এই বোধটি আধুনিক জীবনচিন্তায় একান্ত 
স্বাভাবিক, সংগতও বটে ।+ 

এ যুগে মুষ্টিমেয় সংখ্যক লোক নাস্তিক বা ধৰ্মদ্বেষী, কিছু লোক 
ধর্মের নামে গদ-গদ-_কিন্তু মানবসমাজের বড়ো অংশটাই ধর্ম সম্পর্কে 
আগ্রহশৃন্ত হওয়ায় গতানুগতিকতার অনুসরণ করে চলেছে। 
আধুনিক মননের সঙ্গে প্রাচীন ধর্মের অনেকটাই মেলে না প্রাচীন 
ধর্মের সারটুকু গ্রহণ করে অসার বপ্ত পরিহার করার শ্রম করতে 
এই বৃহৎ মানবসমাজ প্রস্তুত নয়_ স্থুতরাং ধর্ম সম্পর্কে বিরুদ্ধতা না 
থাকলেও তার জন্য বিন্দুমাত্র আগ্রহও নেই। তার জীবনের বিচিত্র 
সাধনার ক্ষেত্র থেকে ধর্ম বাদ পড়েছে। 

রবীন্দ্রনাথের কল্পনায় আধুনিক জীবনে ধর্দের আগ্রহ স্থষ্টির 
প্রয়াস সফল হয়েছে । এদেশে রামমোহন এ বিষয়ে পথিকৃৎ। 
শাস্্রকে বিচার করে আধুনিক জীবনে দেই 


তিনি জ্ঞানের দৃষ্টিতে 
সত্যকে প্রতিষ্ঠিত করতে সচেষ্ট হয়েছিলেন। দেবেন্দ্রনাথ হৃদয়ের 
বাণীর সঙ্গে মিলিয়ে শাস্ত্রের বাণীকে গ্রহণ করেছিলেন । রবীন্দ্রনাথের 


চিন্তায় জীবনই মুখ্য__তা বিচিত্র উপাদানকে গ্রহণ করেছে, যেখানে 
শাস্ত্রের বাণীর সঙ্গে তার মিল আছে সেখানে তা শাস্ত্রের বাণীকে 


৯ 


১৩০ রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা 
অভিনব রসে মণ্ডিত করে উপভোগ করেছে । সব-কিছুকেই ধর্মের 
রঙে. রঞ্জিত করা রবীন্দ্রনাথের আদর্শ নয়। জীবনের মধ্যে 
নীতিবোধ আর গভীর সত্যান্ভৃতিকে সহজ করে তোলাই তার 
ধর্মচিন্তার সার মর্স। 

রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা প্রচলিত ধর্মের ছুটি বিষয়কে পরিহার 
করেছে। এই ছুটি বিষয় ধর্মের ছুই প্রান্তবর্তী-_-একটি তান্তিকতা, 
অপরটি সাধনপ্রণালী। পৃথিবীর সব ধর্মের মধ্যে হিন্দুধর্মের 
অনুশীলন আর আলোচনাই সব চেয়ে বেশি করে হয়েছে। এই 
সুপ্রাচীন ধর্মে তান্বিকতা আর সাধন-ক্রিয়া সম্পর্কে একেবারে 
বিপরীত কথা স্থান পেয়েছে। ষড় দর্শনের বিভিন্ন শাখায় পরমতন্ব 
সম্পর্কে যে আলোচনা হয়েছে তার মধ্যে তীক্ষ বুদ্ধিগ্রাহ্য অতি 
সুক্ষ্ম বিষয় সুনিপুণ ভাবে বিশ্লেষণ করা হয়েছে। আবার হিন্দু- 
ধর্মের নামে জটিল সাধনপ্রণালীও প্রচলিত। বাস্তবিক পক্ষে এই 
ছটোকেই সাধারণ মানুষের পক্ষে নিরর্থক বলা অসংগত হবে না। 
রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তায় অতি সুষম দার্শনিকতা নেই, কোনো 
সথনিদিষ্ট সাধনপ্রণালীও নেই-.সেইজন্। তা উৎকট জ্ঞানসাধক বা 
সংস্কারমূঢ় চিত্তকে হয়তো সন্তষ্ট করতে পারে না। কিন্ত মানুষের 
সহজ জীবনযাত্রার সঙ্গে তার যোগ আছে। দার্শনিকতা আর 
ুক্তিহীন অনুষ্ঠান এই ছুটোকেই পরিহার রবীন্দ্রনাথের জীবন- 
দৃষ্টিরই পরিচয় দেয়। 

ধর্মের ক্ষেত্রেও ধীর! বস্তুবাদী তার! রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তাকে 
ধর্মের কোনো আদর্শ বলে হয়তো স্বীকারই করবেন না। সং 
হওয়া, ঈশ্বরের প্রেমে জীবন ভরিয়ে রাখা__এই ধরনের কল্পনা 
তাদের কাছে সদর্থক কোনো চিন্তা বলে প্রতিভাত নাও হতে পারে। 
বাস্তবিক পক্ষে ধর্মকে নিঃশ্বাসবায়ু-রূপে সহজভাবে গ্রহণ করবার 
আদর্শ প্রচলিত ধর্মের মধ্যে নেই। ধর্ম বলতে আমাদের চিন্তে 
যে সংস্কার বা বাসনার উদয় হয় রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তায় তার মূল্য 
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যৎসামান্তি। রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তায় ভগবৎ-চিন্তামূলক উপাসনা 
ছাড়া আর কোনো অনুষ্ঠানের স্থান নেই। 

আধুনিক যুগের বৈজ্ঞানিক বিচারবুদ্ধি ধর্মমতগুলির আচার- 
“অনুষ্ঠানের যৌক্তিকতা সম্পর্কে প্রশ্ন তুলেছে । ভগবৎ-চিন্তায় আর 
কিছু হোক-না-হোক অন্তরে সৎ ভাব যে আসে বৈজ্ঞানিক বিচারবুদ্ধি 
এই কথাটার প্রতিবাদ করতে পারে না। কিন্ত কোনো বিশেষ 
দেবতার পুজায় বিশেষ শক্তি অর্জন করা যায় বা কোনো বিশেষ 
অনুষ্ঠানে বিশেষ ফল লাভ করা যায় এই কথা বিজ্ঞান স্বীকার করে 
নি। আমাদের দেশের পুজাপার্বণের মধ্যে উৎসবের যে একটা 
আনন্দ আছে তা সহজবোধ্য__কিন্তু তার মধ্য দিয়ে দৈবী শক্তি বা 
দৈব প্রসাদ লাভ করা যেতে পারে এই মতটিকে সত্য বলে মেনে 
নিতে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি রাজি নয়। বরং বিভিন্ন যুগে সমাজের বিচিত্র 
গতির ফলেই আমাদের ধর্ম গড়ে উঠেছে, যে-সব জিনিসকে আমাদের 
ভক্তিপ্রবণ মন সনাতন বলে মনে করে আসছে তার অনেকগুলিই 
অর্বাচীন, যে সমস্ত অনুষ্ঠানকে ধর্মের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ বলে মনে করি 
তার অনেকগুলিই অর্থহীন__আধুনিক বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি এই ধরনের 
সিদ্ধান্ত উপযুক্ত প্রমাণ সহযোগে আমাদের সামনে হাজির করেছে। 
এতিহাসিক গবেষণার ফলে এমন অনেক জিনিস প্রমাণিত হয়েছে 
যাতে আমাদের প্রচলিত ধর্মের অনুষ্ঠানগুলি যে নিতান্তই সাময়িক 
স্্টি আর যুগে যুগে তা যে পরিবতিত হয়ে আসছে এই বোধটি স্পষ্ট 
হয়ে উঠছে। 

অবশ্য এ কথাও স্থীকার্ধ যে আধুনিক বিজ্ঞান ঈশ্বরের অস্ভি 
বা অনস্তিত্ব সম্পর্কে নিরুত্তর। স্থষ্টিতত্ অনুসন্ধান করতে গিয়ে 
পিছু ফিরতে ফিরতে একদিকে যেমন সে মানুষ থেকে আদি 
আযামিবায় পৌঁছেছে তেমনই এই পৃথিবী থেকে সূর্যে সর্ব থেকে 
নীহারিকায়, অবশেষে নীহারিকা থেকে মহাশূন্যে ভাসমান অনুপুজে 
পৌছেছে। অগুকে, পরমাণুকে বিশ্লেষণ করে শক্তির বিচিত্র লীলা 
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সে প্রত্যক্ষ করতে পেরেছে বটে কিন্তু তার বেশি কিছু বলতে পারে 
নি। ধর্মের অনেক বিশ্বাসকেই সে ভ্রান্ত বলে প্রমাণিত করলেও 
ঈশ্বর সম্বন্ধে কোনো সিদ্ধান্ত সে গ্রহণ করতে পারে নি। 

ব্রহ্ম যে অমেয়__বেদান্তদর্শনের এই অন্যতম সিদ্ধান্ত সব দর্শনের 
ক্ষেত্রেই সমানভাবে সত্য। সব দর্শনেই স্বন্মাতিস্থক্্ম তত্বালোচন। 
আছে বটে, কিন্ত তাতে আমাদের তাকিক মন কতকটা পরিতৃপ্ত 
হয় এইমাত্র, আমাদের জ্ঞানবৃত্তি তা থেকে যথার্থ সার পদার্থ 
আহরণ করতে পারে কি না সন্দেহ। 

শ্রীঅরবিন্দ বিবর্তনবাদের দিকে দৃষ্টি রেখে জড় থেকে প্রাণ, 
প্রাণ থেকে মন এইভাবে বিশ্বের বিকাশের কথা বলেছেন-_মানুষ 
সাধনার বলে অতিমানস লাভ করে অবশেষে দিব্যজীবনের অধিকারী 
হবে, এই তার ভবিস্তাদূবাদী। কিন্তু তাঁর এই উক্তিও অত্যুচ্চ 
ভাবকল্পনা মাত্র। বস্তুত শ্ৰেষ্ঠ দার্শনিকরা সকলেই অত্যুচ্চ 
ভাবকল্পনার অধিকারী- শ্রেষ্ঠ কবিদের সঙ্গে এইখানেই তাদের 
সাজাত্য। 

মোট কথা এই যে, আধুনিক বিজ্ঞানের উৎকর্ষের ফলে আমাদের 
প্রচলিত ধর্মবিশ্বাস বিপর্ধস্ত, অথচ এই বিজ্ঞান আমাদের চিত্তের 
বিশ্রাম-ভূমি নয়। মানুষের অন্তর বলে যে একটি জিনিস আছে 
ব্তবিজ্ঞান তার হদিশ পায় নি। এই অন্তর মানুষের উদ্বৃত্ত সম্পদ 
যার তৃপ্তির জন্য মানুষ শিল্পের সাধনা করে, যার ক্ষুতির জন্য ধর্মের 
মতো শক্তির প্রয়োজন। নাস্তিকের আর কোনো কিছুর অভাব হয় 
না, কিন্তু ভক্তের সুগভীর আনন্দ থেকে তিনি বঞ্চিত। প্রত্যক্ষ 
প্রমাণাভীবে ঈশ্বর অসিদ্ধ বললে তার উত্তর দেওয়া কঠিন হয়ে 
পড়ে, কিন্তু মানুষের অন্তরে যে গভীর একটা আকাজ্ষা আছে আর 
সেই আকাজ্ষা যে উপকরণের সমাবেশে মেটে না একথা 
অস্বীকার করবার উপায় নেই। মানুষের অন্তর যে গভীরতম 
সত্যকে চায়, যে চরমপ্রাপ্তির জন্য ব্যাকুল তার জন্যই মানুষের ধর্সের 
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, উদ্ভব। সত্যবস্তুর সন্ধান না পেয়ে মানুষের ধর্ম অনেক বিকৃত - 
বিষয় বা মিথ্যা উপাদান গ্রহণ করেছে বটে কিন্ত তার জন্য তাঁর 
অন্তরের সেই সুগভীর আস্পুহাকে মিথ্যা বলে উড়িয়ে দেওয়া 
যায় না। 

রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তাকে আধুনিক মানুষের সেই গভীরতম 
অত্যানুসন্ধানের একটা! প্রয়াস বলা অসংগত হবে নাঁ। তিনি যেন 
আধুনিক যুগের শিক্ষিত মানুষের দৃষ্টি আর চিরন্তন মানুষের আগ্রহ 
নিয়ে মানুষের চরম সত্যের সন্ধান করতে অগ্রসর হয়েছেন। তার 
ধর্মচিন্তা আধুনিক যুগের মানুষের ধর্মচিন্তারই একটি রূপ-_কবির 
জীবনসাধনা তাকে অপরূপ করে তুলেছে। 

আধুনিক মানুষের মধ্যে সংস্কারমুক্তির যে প্রয়াস আছে ত 
রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তায় সুস্পষ্ট। একসময়ে তিনি তার ভাবী 
জামাতাকে উপবীত গ্রহণ করানোর জন্য জিদ ধরেছিলেন, কিন্তু তার 
রচনার মধ্যে সেই সময়কার সংস্কারের দুর্বলতার চিহ্নমাত্র নেই। 
শেষ জীবনে তাঁর দৌহিত্রীর অসবর্ণ বিবাহ সম্পর্কে তার মনে 
বিন্দুমাত্র দ্বিধা ছিল না। তিনি বার বার সংস্কারের বেড়াজাল 
ভেঙেছেন।__ প্রভাতকুমারের রবীন্দ্রজীবনী থেকে জানা যায় যে 
রবীন্দ্রনাথ প্রেততত্বে আগ্রহশীল এমন কি কিছু পরিমাণে বিশ্বাসীও 
ছিলেন। কিন্ত তার রচনায় এই আগ্রহ বা বিশ্বাসের কোনো পরিচয় 
পাওয়া যায় না। তার রচনা মনস্থিতায় উজ্জল--আধুনিক 
মানুষের বৈজ্ঞানিক বিচারবুদ্ধির সঙ্গে কবির ভাবকল্পনা মিশে তাকে 
তার প্রত্যেকটি চিন্তাকে মুক্তার মতো নিটোল আর দাপ্তিময় করে 
তুলেছে। যা জীর্ণ সংস্কার বা যা অস্পষ্টতার কুহেলিকায় সমাচ্ছন্ 
তাকে তার লেখনী প্রশ্রয় দেয় নি। তার ধর্মচিন্তায় যা প্রকাশিত 
হয়েছে তা তার সচেতন অনুভূতির ফল। আপনার অন্তরে 
কোনো জিনিস উপলদ্ধি করে তারপর তিনি সেটাকে প্রকাশ 
করেছেন। ব্যক্তিমানুষের অনেক-কিছু ভালোলাগা মন্দলাগা থাকতে 
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পারে, ব্যক্তিমান্থষের অনেক দুর্বলতাও থাকে; কিন্ত ধর্মচিন্তার ক্ষেত্রে 
রবীন্দ্রনাথ সেগুলোকে পরিহারই করেছেন। তার রচনাবলীতে 
কোথাও মননের অসম্ভাব ঘটে নি--আধুনিক বিচারবুদ্ধিকে তিনি 
প্রতিপদে স্বীকার করেছেন । 

ধর্মের সঙ্গে বিজ্ঞানের অবিরোধ আর নীতির মিলন সাধিত হলে 
জীবন সব দিক দিয়েই সুন্দর আর স্ুসমপ্জস হয়ে উঠতে পারে। 
ধর্মজীবন, নৈতিক জীবন, যুক্তিনিষ্ঠ বাস্তবজীবন__এই তিনটিই 
জীবনের খগ্ডাংশ-_রবীন্দ্রনাথের কল্পনা এই তিনটিকে মিলিত করে 
পূর্ণাঙ্গ জীবনের আদর্শ প্রতিষ্ঠা করতে উৎসুক হয়েছিল। তার 
ব্যক্তিগত জীবনে সৌন্দর্যানুভুতি তথা সৌষম্যবোধ এই সামগ্রস্ত 
সাধন করেছে। মানুষের সৌন্দর্ধান্তুভুতি তার অন্য অনুভূতিগুলো 
থেকে স্বতন্ত্র একট! বিচ্ছিন্ন বৃত্তি নয়__এটি তার জীবনের সব 
বিষয়ের সঙ্গেই জড়িত, সুতরাং এর মধ্যে পূর্ণতার স্বর আছে। 
উপনিষদে স্থষ্টির মূলে আনন্দের কথা বলা হয়েছে_-এই 
সৌন্দর্ানুভূতি সেই আনন্দের লাবপ্য__ভিতরে আনন্দরস টলটল 
করছে। অন্তরে একটা গভীর রসবোধ না থাকলে সৌন্দর্ধের 
অনুভূতি জাগ্রত হতে পারে না। প্রতি মানুষের আন্তরেই এই 
রসবোধ কিছু-না-কিছু পরিমাণে থাকে_-এই বোধটিকে বিকাশের 
অবকাশ দিলেই জীবন স্থযমায় মণ্ডিত হতে পারে। এই 
অবস্থাতেই ধর্মকে জীবনে সহজভাবে গ্রহণ করা সম্ভবপর-_নতুবা 
ধর্মের জন্য জীবনের উপর একটা! কৃত্রিম চাপ স্থষ্টি করলে তা 
একপেশে হয়ে উঠবে। জীবনের সব বৃত্তিগুলির সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের ধর্মচেতনাও একটা গভীর আনন্দের মধ্য দিয়ে উদ্ভাসিত 
হতে হতে আমাদের জীবনকে সব দিক দিয়ে সার্থক আর পূর্ণাঙ্গ 
করে তুলবে--এই কথাটি রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তার মূল স্ত্র। 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রামমোহন রায় 

মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
অজিতকুমার চক্রবতীঁ 


নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
শিবনাথ শান্তী 


সুকুমার সেন 
ক্ষিতিমোহন সেন 


প্রমথনাথ বিশী 

চাক্ষ বন্দ্যোপাধ্যায় 
নীহাররঞ্জন রায় 
স্থরেক্্রনাথ দাশগুপ্ত 
শশিভূষণ দাশগুপ্ত 


অরবিন্দ ঘোষ 


গ্রন্থ পঞ্জী 


বাংল! 
_ সমগ্র বাংলা রচনাবলী ও 
চিঠিপত্র 
_ সমগ্র গ্রস্থাবলী 
আত্মজীবনী 
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